Surely, but Slowly｜憐

從那天之後，我到他家的時候會開始注意地上和床上有沒有頭髮。長的或短的，黑的或金的或咖啡色，如果是粉紅紫色那種我可能會覺得好過一點。我發現枕頭的位子一直在變動，卻怎麼樣也想不起來本來是怎麼擺的。

不撐傘的雨天/粉色世界/資源回收/（胸部胸部胸部胸部胸部）/M&M 巧克力只吃紅色的/桂花巷/幸福快樂 Forever.com

我開始在思考人類的思想與時間的線性兩者之間的關係。時間不如所有物體那麼具象，但時間能量化，幸福的感覺卻只能質化。我跟他在一起五年了，過得很幸福啊。時間可以隨時被終止，但或許幸福感能夠延續，只要我願意。也許只要跳脫時間邏輯的思考性就可以了。譬如：

M&M 巧克力只吃紅色的/（胸部胸部胸部胸部胸部）/資源回收/桂花巷/粉色世界/不撐傘的雨天/幸福快樂 Forever.com

如果要更簡化：

（胸部胸部胸部胸部胸部）/幸福快樂 Forever.com

我真的很想永遠幸福快樂，但卻沒膽說出口。好像一說出口，就代表我永遠都得不到了。所以幸福快樂完後，又得要重新開始不撐傘的雨天。

一個女生走了進來。當她一走進來，我就知道是她。就像我一看見那幅素描就知道那不是我的胸部一樣。外面還在下雨，她也沒撐傘，卻沒帶來任何潮溼的氣味。

她在展場隨意走動，眼神就像一個只是剛好路過進來看看的人。我遠遠看著自己一個一個胸部環繞著她，那個不知名凝結物又開始在我身體裡滾動，我的腦中好像開始自動播放一個不知名背景音樂，陪襯著我的胸部環繞她背影的畫面。沒有人會聽見，連我自己都快聽不見了。當她經過那個轉角時，她卻沒有停下來多看一眼自己的胸部。其實所有人都不會發現那張胸部和其他胸部不是同一個人，或是很多人根本以為每一張胸部都屬於不同的人，人們就這麼隨意經過看過，她也一樣。但是，怎麼會呢？妳不看看自己的胸部嗎？不看看自己的胸部從別人眼裡折射出來後重新被記錄下來的樣子嗎？不多看一眼嗎？

我離開櫃台，走到轉角她的胸部旁邊。就站著，一動不動，盯著牆上她的胸部。我的樣子夠奇怪的話，她就會注意到這裡，然後發現我在凝視的不是我自己的胸部，是她的胸部。她知道我屬於其他剩下的胸部，不，其他剩下的胸部全屬於我。她知道的，就像我也知道的。我站了很久，沒有人過來。

她叫了他的名字。我也立刻回頭看見他從大門進來，我的心裡跟著應和了一聲。他把濕漉漉的雨傘隨手靠放在櫃台，一顆顆水珠在傘凝聚起來。我想到自己幾乎不叫他的名字，就直接說著要跟他說的話，沒有叫他，一開口就說我要說的話。因為我只跟「他」說話，本來就沒有別人，我為何要先叫他的名字再跟他說話呢？我試著叫他的名字，試著開口，但發不出聲音，因為我不知道要叫他什麼，我從不叫他名字，也不跟他朋友叫他綽號，我要叫他什麼呢？我站在原地望著她向他走去。我又試了一次，叫了他全名，三個字，結果叫得太大聲。大家全轉頭看我，或是全都看著她的胸部。

「妳好。」
「妳好。」

過了幾天她又來展場，我把大門鎖上，帶她去喝咖啡。

「妳是那種靠著想像力活下來的人嗎？」她問我。「簡單說，就是如果在晚上很想吃牛排，然後看一看牛排的照片就可以滿足了。複雜一點，就是只要他一句，妳今天做了什麼？妳就會非常確定他掛念著妳而且十分愛妳。」

後來幾天我開始練習先叫他的名字，再說我要說的話。但每次都太努力想叫好他的名字，結果忘記自己本來要說什麼了。他覺得我變得很奇怪，問說：為什麼突然要叫我名字呢？房間裡沒有別人啊。妳叫什麼啊？我真的想知道嗎。

「每一個人或多或少都是靠想像活下來的。」我說。

可以想得很好，可以想得很糟，好壞過程轉換的確不太容易，不過，是可以練習的。我不想知道妳的英文名字，妳又不是外國人。

「妳為什麼那麼喜歡他？」她問。
「他是一個比我好上一點點的人。」我說。

好？她露出驚訝和微笑。

「最好的地方，是他想要的東西總是很少。」我說。
「所以，任何東西如果不是他想要東西裡的一部分，就什麼都不是了。」她說，我想。

她下意識摸著自己項鍊上的綴飾，我幾乎能聽見她手指磨擦她胸口皮膚的聲音。她穿的襯衫的前兩顆扣子都沒扣上，隱隱約約。我把叉子偷偷推到地上，她低身下去幫我撿。我看到她的胸部，胸罩鬆垮垮地露出了她的乳頭。我說，謝謝。她說，要不要換一個。

不用。

她又繼續摸著她的項鍊，瞪著我看。我沒有回應她的眼神，依然看著她的手不斷撥弄著墜子。我很擅於專注看著日常一些很小的事，看很久看出神。那股專注會讓我忘卻心裡的恐懼，「無常」能融化在「日常」裡面，我的恐懼就能有出口消散。誰不是靠著想像活著的。我什麼問題都沒有問，是有點懶，懶得挖掘。我只希望每一天都繼續過的毫不起眼，一不留意就過完好幾個月那種。我強烈想念著他，M&M 巧克力只吃紅色的然後是桂花巷然後幸福快樂 Forever.com。然後，我什麼都不說的。

我問，胸部主題畫完接下來要畫什麼。

他說他也不知道，但這次畫展賣出的價錢夠他過一些時間不用去想這問題。我的胸部，被好多人買走了。一張一萬，不二價。他對未來一無所知的德性，竟然讓我有些感動。我守著我的，他守著他的。桂花巷應該是蠻長的，確實要走一陣子。我挪身到他旁邊，他親我。我閉上眼，然後忍不住微微瞇開了眼，瞇開。我看到他也瞇開著，心想，難道一直以來他都是這樣瞇開著眼睛親我嗎？還是只有現在？我想開口問他，又不想停止瞇著眼親吻他，我就這麼在心裡一直問著：「你一直都是這樣瞇開著眼親我嗎？」一直問，直到錯過了所有時機，瞇開著的眼緊緊閉上了。

「灰塵也會死嗎？」我舔舔我的嘴，濕濕的。
「當你把它吸入成為你身體的一部分時，就死了。」他說。

夏天又要來了，真是吵死人了。

　

【Surely, but Slowly】
愛其實已埋在那裡，
請溫柔地向我靠近。

【鄧九雲】
演員、作者。戲劇作品遍佈中港台影像、劇場。
文字作品：《Little Notes》 系列、《用走的去跳舞》、《我的演員日記》，《暫時無法安放的》。
一個務實又浪漫的雙魚座，永遠都有一張夢想清單，期待完成的一天。

臉書：http://www.facebook.com/missnine999
Blog：http://www.missnine.tw