是港

選擇在春日出遊，因著空閒不多、又想排解旅行的欲望，不作他想很快選了香港，此前雖然到過澳門——三天兩夜過眼匆匆，還是見證了大型牌樓陳舊砲台純白媽祖與張牙舞爪的蓮花雕塑，仍舊對那個擁有類似身世的城市毫無感情，畢竟幾陣細雨連綿、令人昏沉終日，印象最深的時間竟屬待在金碧輝煌的飯店裡，享受著被金錢圍塑出來的人造晴空，但香港？香港確實能說得多了。以下略記幾則。

1. 臨海一陣後抵達市區，第一印象是和老港片完全相符的街景。站在路口兩邊各自世界：左手一幢幢聳入雲霄的水泥大廈，齊整外型、方窗幽閉，右側為血水肉末恣肆橫飛的傳統市集，放眼所及，尚未捻亮的霓虹招牌與曬衣竿縱橫交錯，斑駁小樓一層一層不要命得疊加上去，新貼壁磚漏了不補，小販狂聲咒罵，手起刀落一個魚頭掉入水桶——看似雜亂無章、充滿雜訊的場景，「新舊並存」在此地卻似有成規，一種稱不上「和諧」而有節奏感的香港式秩序。這是正中下懷了。

2. 住在北角高樓，特別選了港景房間，隔著滿是灰塵的窗戶依然可以看見遠山近海，遙想千百年前烽火淒厲，對我而言，這裡的風帆與食物都是比人更可親的存在，太喜歡隔著玻璃窗見油雞燒鵝一字排開，油光在浪黃燈下閃爍得特別醉人；其次，也喜歡欣賞英治時期的洋房與告示，拿一杯茶味極濃的鴛鴦讀畫報，上頭的粵式中文仍舊引人入迷，像是多年前在澳門店舖門口所見：「當鐘鳴時」，至今難忘，諸如此類語言雖難一眼望穿、又或說白了，根本極其平凡毫無詩意，但是因為陌生吧？讀來總有幾分婉約。

3. 看見那些置身雲霧的環山大廈，和老街區裡一臉凶相的黯淡樓房，同樣都是「樓高莫近危欄倚」啊，除價錢外幾無差別。速度、距離、速度、距離，人是很難不瘋的，怎可能不瘋？

不瘋的就真成了香港人。

所以忽然能懂張愛玲如何寫就「傾城之戀」。在一個逼人瘋狂的城市，白流蘇和范柳原的趨於平凡，是一種不由自主的選擇，沒有從容、無從緩慢（甚至手扶梯速度是台北捷運 1.5 倍，不知香港人對「怠速」做何感想？），人和人、人與物之間只剩擁擠的日常，僅容旋馬的關係裡，平凡已是一種難得可貴的距離，為間不容髮的生存欲望，留一點點餘地。