若說西洋新年之於我是宿醉,農曆新年就扎扎實實地代表一年要過去了。小時候長輩們三申五令的「習俗」,兒時嗤之以鼻的「忌諱」,到我這年紀通通變得很重要了。

為什麼重要?
因為遵守一下又不會少塊肉,但若沒遵守因此發生了運氣不好的事情怪誰?這種基礎的小迷信對我來說是合理的。

譬如,隔了快半個月,我很認真地終於交稿了。
過年不能欠嘛!

再來,上網買了各種打掃神器。
其實我很想請打掃的人來幫忙,但在去年底的最後一天,我不知道哪根筋不對上演了個其實我也會打掃的劇碼,亂室佳人只是我的選擇,如今愛面子的我要來展現自己很會打掃,然後買來的打掃工具比打掃小姐兩人雙打來的錢根本差不多,只少了一點而已。

其他就是食材的採買,什麼烏魚子啊,明蝦,蘿蔔糕,臘肉香菇,南棗核桃糕,早早就準備好,更別提我那莫名堅持的手寫春聯。
是的,再可愛的春聯我都不要,我覺得家門口的春聯就是要手寫的。

也認真地去染髮剪髮,挑了過年要用的新碗盤。把家中不要的衣物廚具趕緊捐贈或者交換出去,思索著何時要找水電來把家裡一些燈泡換一換,連大樓打掃忘了打蠟我家門口都還認真去抗議怎麼可以漏了我,即便我是住頂樓加蓋也是有繳管理費啊!

新的一年就是新的開始,猴年發生的事情,要趕緊在這週通通都忘光。
新的一年就是要把壞的丟掉,該修的該理的該面對的都要好好想清楚。

冤親債主都請走,亂七八糟糾葛也快丟掉,連除夕夜穿的開運整套紅內衣,也早在喜愛的法國品牌內衣 Family Sale 時就買好了。對於新衣服倒是淡泊了點,可能是前陣子工作壓力太大,在歐美感恩節期間的 Black Friday 買太多的緣故。(咦?!)

總之,對於過年這麼上心這事,我也這幾年才發現。小時候時間到了大人總會敦促著我們,打掃房間啊(然後死不掃),不准穿破牛仔褲出門(硬要穿),不能臭臉、要說吉祥話,早點回去吃飯⋯⋯
那些當年覺得囉哩八嗦的事情,一轉眼卻都是我在做了。

我會唸著媽媽早點回家(因為現在年夜飯是我煮),她若沒吃完我會感到傷心。會趕忙著時間到了要快點貼春聯,一整夜燈都不關要迎財神。光明燈早早就點好,年初一必定去西門町天后宮拜拜。
身上準備了幾個小紅包送給親近的小孩,但也會細算著哪些地方不能去因為那邊小孩超多,一趟走來五六千就丟光光了,對我這未婚的超划不來啊!

但農曆年,真的有一種充滿期待以及可以好好休息的感覺。以前對我來說就是領紅包等著紅包被媽媽搶走哭著要她還我,然後斤斤計較地對她說,妳不是都說幫我存起來然後呢?
不然就是大喊台北好無聊都沒有朋友在每天都躺在家裡發呆。

可是,現在我卻很愛除夕到初一那段沒人的時光。(早期還可以冷清到初二,現在難囉!)
在除夕的早晨去晨跑,看著無人的仁愛路圓環覺得僻靜。
傍晚開始拜地基主,準備晚餐,跟媽媽兩人看著無意義的電視聊著天,然後一直一直一直,從冰箱拿出各種食物吃著喝著鬧著。
初一早上煮了白菜加年糕的簡易年糕稀飯,去想念爺爺以往大年初一早上都是用這樣的料理叫著我們這群因為打了整夜紅白機睡眠不足的小孩起床。

(今年,我家裡也很酷地出現了紅白機!而且是強國復刻百分之百版!我知道強國版的不好,但我必須說,那真的跟小時候的一樣,尺寸一樣、一樣會閃退、一樣顏色會跑掉,我的媽啊好懷念⋯⋯)

我想做的,就如同小時候那些無聊覺得沒意義的事情一樣,拜拜、吃飯、發紅包,本年還多了個妹妹的女兒可以探望。
雖然家裡過節的人越來越少,可是那些從小習得的習慣卻沒有少,穩穩地留著。

至於你問我,都三十八歲了會不會被逼婚啊?

這我要得意地說了,老娘今年都三十八歲了,都被逼問十三年了,到這節骨眼,當然誰都打不倒我。而且在農民曆上我的年齡其實是三十九(!),但那又怎樣呢?

有能力好好過個年,就是件最幸福的事了。
所以,如果你爸媽催婚,說幹嘛不找個對象,就冷靜地回說:「至少我有年終獎金。」(然後給他們兩個小紅包要他們乖乖的。)
如果你沒有年終獎金,爸媽還在問你怎麼沒有對象,就更冷靜地說,沒有錢很難談戀愛,如果對方一樣沒錢怎麼過年啊⋯⋯

再來,若親戚朋友很熱切地在關心你,你就問他說:「那你要幫我養嗎?哎呀不是啦我開玩笑的,新年快樂!恭喜發財喔!」

好的,祝大家都有個美好的雞年,若還是很憂鬱就看看各大國際時尚品牌的雞年商品特輯,十分舒壓幽默。
然後不要怕被逼婚,姐都這樣一路過來好好過日子了,可以的。
因為如果有天沒人逼你了,老實說耳根子會有點寂寞,譬如,我還挺想念爺爺在世時,年夜飯的桌上,他跟奶奶逼問我,而我想招數巧妙頂回去的機智問答。珍惜那有點討厭又挺可愛的心意吧!

(對了,其實比逼婚更煩的是這個⋯⋯電音版中國娃娃賀新年!前幾天在 ikea 聽到時有種無名的暴躁在上升。老派人還是比較愛老老實實的「起個隆咚鏘咚鏘」啊,過年歌的電音版跟國際精品品牌的雞年限定服飾配件一樣荒唐。)

註1:本文標題改寫自李維菁的〈老派約會之必要〉。
註2:為什麼是「賀新年」,沒辦法因為我姓賀,從小聽到大。小時聽了哀哀叫,長大怎樣都忘不了。

 

【老娘今年三十八】
臭三八是個老派的罵人髒字,現在不知道有沒有人還記得?還會有人罵人三八嗎?這我不是很確定⋯⋯卻發現一眨眼,已經是坐三望四的女人了。雖然長大很爽,卻還是很不想長大,我相信,你他媽的也是。

                     

【貝莉】                   
貓下去的老陳老說我是個城市紀錄者,其實,我不過就是個貪吃鬼,酒鬼,懶鬼,最怕鬼。

撰稿:貝莉

圖片提供:triplefivedrew(CC BY-NC 2.0)

圖片來源:1

貝莉 紅白機