編按:父權思考體系,壓迫的從來不只是女性。阿力斯・泰森以身為菲律賓裔美國人的視角寫下這本《亞洲男人的美國生存紀事》,以幽默感開腸剖肚自己被白人包圍的黃人身世。他不避諱檢視長久以來的陽具中心敘事,並以他的生命經驗說出每個男人心中說不出的苦。黑人屌大無腦、黃人屌小無用,所以白人的就是黃金比例屌?雞雞有標準比例尺這件事,背後纏繞著複雜的性別與種族問題,泰森以誠實且少見的男性觀點,邀請男人們加入突破父權之路。

就跟西半球每一個年輕人一樣,我也曾經用尺量過,希望藉此找到自己在世界秩序中的位置。但我一直覺得尺說的和我眼睛看到的不一樣。我的尺說我和平均長度一樣,如果平均長度真的在十二到十八公分之間的話,幾乎全世界都同意這個標準。而我剛好就在平均長度的中間。可是每當我低頭往下看,尤其是在它不興奮的時候,我總是覺得陰莖太小。我的眼睛好像看到了不同的尺寸。為什麼會這樣呢?

我現在明白這狀況對男性而言相當尋常,算是男性染色體組合中的一部分。也許擁有 XY 染色體的男性,有某些奇怪的心理機制,會讓我們特別在這方面感到不安。我們都希望自己兩腿間那棵巨大的橡樹,是能夠激起恐懼、引發嬌喘的恐怖武器,像根球棒、像把大錘、像隻不停衝撞的公羊撞開大門。我們幻想用自己的抽插來撕裂世界。但就算是胯下有根大橡木的人,還是會盼望它更大。網路上泛濫的色情圖片,讓任何擁有智慧型手機的人很容易找到無數張怪異的陽具照片。那些像怪物一樣的陽具真是永無止境啊。在為本章搜尋資料的過程中,我看過的陽具大概有連續幾輩子加起來那麼多,也同時了解為什麼現在光說達到平均長度是不夠的。那跟原始人的狼牙棒或粗大警棍沒得比。所謂的平均長度,只是短小的新說法。

身為亞裔年輕人,我不得不面對更深的不安。當然我現在已經明白,那樣的自我評價某部分受到我從小被灌輸的文化所影響。在某種程度上,我們都吸收了周遭流傳的神話,從特定的時空稜鏡折射出我們的個人視野。

關於黑人陰莖的神祕,詹姆斯.鮑德溫(James Baldwin)在他最後一本小說《就在我頭上》(Just Above My Head)中寫下:「這跟顏色有關,而非大小……顏色決定了它的大小。」根據鮑德溫所說,透過文化所帶來的預期觀點,黑色就足以創造出男「性」的神祕,以及它的尺寸。有時你只會看到那些你期望看到或想要看到的東西。它的顏色就是它的大小。同樣道理大概也適用於黃種男:黃色就等於小。

也許西方人看亞洲男性──還有他的陰莖──也只看到他們想看到的,就某方面來說,也是他們需要看到的。我們就不躲躲藏藏、直話直說吧:許多西方男性從亞洲小陽具的神話中獲得極大的安慰和愉悅。白人的幸災樂禍正是這神話歷久不衰、繼續流傳下去的原因。有太多非亞裔男性從這個神話獲得難以計量的自信心。

他們不管這個神話有沒有確鑿的科學證據可以證實;也不管 Google 能提供多少亞洲巨棒的圖像範例;或是在西方生活的亞裔男在種種貶低和輕視中,想要建立自己的男「性」身分會遭到多大的痛苦。這就像指稱黑人智商較低,使年輕的黑人女孩和男孩感到痛苦一樣。

後者是對年輕黑人說,他們的智力比較低劣;而前者是告訴年輕亞裔男「性」能欠佳。對一個想尋求自身價值與歸屬,想知道自己能在這個世界走多遠的年輕人來說,誰知道哪個神話會對他的精神帶來更大的傷害?就我自己的經驗,加上許多研究文獻的證實,從青春期到結婚這段時間,幾乎沒有任何東西比性愛、把妹、戀愛更常占據男性的頭腦,而性愛更在其中排名第一。

身為美國的青少年,我更希望自己「性」能優異而非智力超群。我相信自己得要性能卓越,才能進入那個我最想玩的遊戲。如果不這樣,就表示我永遠失去資格。被排除在那個領域之外,就像被生活本身摒棄在外,從世界萬物的核心遭到驅逐。從唯一真正重要的大事中遭到移除。灌輸年輕人說他雞雞很小,使他知道自己的渺小、失敗和不足,目的就是表示傳播這項訊息的人比較大嘛。

散播某個種族的男性雞雞小的謠言,會讓散播者以為自己更碩大,表示他們的種族更具陽剛特質、更值得女人的欽仰愛慕,更值得其他男人的尊重和佩服。

所以二○一二年冬季,當原本默默無聞的紐約尼克隊員林書豪連續三週先發得分最高時,福斯體育台的記者傑森・惠特洛(Jason Whitlock)馬上發文嘲笑他很小。林書豪是在美國出生的台灣人,在一群高大的黑男、白男中是唯一的黃男。有時林書豪看起來似乎不像他實際身高一九一公分那麼高,也許這也和他的膚色有關吧。他看起來瘦瘦的,但肌肉結實,動作敏捷迅速,而且絕對無所畏懼。他跟 NBA 一些最出名的球星一起蹦跳跑動,全場為之激動不已,看到的人簡直都嚇壞啦。

這可不是在打乒乓球。這是美國人最愛看、也最能表現男子氣概的比賽,裡面的成員都是全世界最高、也最神勇的男性楷模。於是一夜之間,林書豪在全球黃種人分布地區都成了英雄,連中國的偏鄉小鎮都在為他慶祝。結果在他擊敗柯比.布萊恩(Kobe Bryant)和洛杉磯湖人隊的炫目表現之後,惠特洛──他是黑人──在推特上發文:「可惜今晚紐約某位幸運的女士還是會覺得短了幾公分。」意思就是說:這個亞洲男人今晚也許擊敗了我兄弟,但他在床上還是不夠長。吞下去吧!驕傲的黃男。

這則推文在幾個小時內就引發瘋狂轉推,接下來幾週,林書豪的性能力變成媒體關注的焦點。像是國際商業時報網(International Business Times)的報導引文寫著:「自從紐約尼克隊這位一九一公分的台裔新控球後衛爆紅後,關於林書豪的尺寸傳聞,包括他到底有多『大』啦、能不能取悅女性啦等等猜測,都在網路上熱烈散播,成為大家茶餘飯後的話題。」

他只是想把籃球打好啊,可是大家突然熱切討論起他的雞雞來。事實上討論的也不只是他的雞雞,而是所有穿著同樣種族制服的人的雞雞。所有亞洲男性都一起受到大家的檢驗和審查。

試想一位年輕的美國亞裔男性對林書豪的成功感到狂喜,因為他在幾乎看不到亞裔男性出現的球場上,發揮了自己的意志力和技巧。各位可以想像一下,當這位年輕人看到惠特洛的推文會有什麼感覺。它傳達的訊息是,不管你有多少成就,亞裔男性就得承受不夠陽剛的恥辱。不管你走到哪裡,它都會跟著你,彷彿全身罩著一層裹屍布。這是每一個在西方生活的亞裔男性都會經歷的小故事。

所以我們才需要這一章:要解構亞洲男性經驗,就不能不討論他的小雞雞神話;就像要探討黑人男性經驗,也不能不談到他的大陽具神話。這兩個神話其實來自同一個大前提:白人男性的尺寸「剛好位於中間」、最理想;既不會太大,也不會太小。被虛構出來的黑人大陽具代表他們的男性氣概太過極端(原始、野蠻而危險),亞裔男的小雞雞神話則傾向另一個極端(陰柔、服從而軟弱)。而白人則是剛剛好(平衡、比例完美而有益繁衍),是演化最成功的智人族類,占據神聖的中心位置,大家都想要成為白人男性。

顏色決定大小。

 

亞洲男人的美國生存紀事

作者:阿利斯・泰森(Alex Tizon)
譯者:陳重亨
出版社:時報文化
出版日期:2018.10

撰稿:陳芷儀 Rachel Chen

髮型:洪以樺 Chair Hong

責任編輯:李姿穎 Abby

十一月選書 亞洲 文化