也許 JT LeRoy 這個名字對許多人來說並不熟悉,但在 90 年代,「他」曾引起一波崇拜風潮,當紅明星都巴不得和他交上朋友。這位神秘人物到底是誰,又為什麼被時報雜誌以「出版史上最大的醜聞」的標題報導?今年上映的紀錄片《Author: The JT LeRoy Story》在觀眾面前呈現事件始末。

紀錄片從事件中心人物 Laura Albert 撥出的一通電話開始。當時她正要自殺,但轉念按下求救電話的號碼,電話中的諮商師建議她:「把你的感覺都寫下來吧!」於是她照做了,而且還發現自己很有天份,在完成第一本小說後,她抱著姑且一試的心情將小說寄出,使用 JT LeRoy(也是書中主角名字)為筆名,想不到這個自傳性質、關於 13 歲男妓的故事立刻受到出版商青睞,出版後更是獲得空前的成功。

儘管接著有許多曝光機會,但 JT LeRoy(即Laura Albert)堅持以電話和錄音帶的方式受訪,隱身於大眾面前,著名音樂人、演員湯姆・偉特(Tom Waits)也曾寄錄音帶表達自己對他的仰慕,90 年代偶像薇諾納・瑞德(Winona Ryder)也曾公開以好友相稱,終於在盛情難卻之下,這位作者在幕前現身了,而迎接他的是擠滿整個體育場的書迷。

不過觀眾並沒有看見小說中那位男孩,現身的是一位金髮女郎,她揭露自己其實是電話情色女郎的事實,並稱寫作靈感皆來自那些電話內容,而書中的男妓、自傳作者 JT LeRoy 是一個虛構人物,故事的真正作者是她。JT LeRoy 從真人變角色,從男性變女性,但這不影響大眾對她的瘋狂。

但在經過無數簽書會、與無數名人交上朋友後,報社再度挖掘出令人意想不到的事實:這位戴著假髮的年輕女性,事實上是真實作者 Laura Albert 的女性親戚 Savannah Knoop,於是不管是 Albert、Knoop 還是 JT LeRoy 的名聲都毀了,她從如日中天的偶像變成一個騙子。

紀錄片中,Laura Albert 現身,我們看見的是一位妖嬈女子,事實上一切讀者所看見的特質都是真的,她是電話情色女郎,也是小說作者,但 Laura Albert 隱藏身份的實情是:她是一位跨性別者。

Laura Albert 說:「這不是一場騙局。」那些書中的、螢幕前的都曾真正發生,而她也一直都在──以 JT LeRoy 經紀人的身份陪伴在假扮她的 Savannah Knoop 身旁,陪她度過媒體轟炸。不過與此同時更複雜的情緒產生,她看著 Knoop 在重要雜誌上受訪,談論著自己筆下的作品,自己卻只能隱身幕後,這也使她對自己說謊的決定更猶豫了。

Albert 說她當時無法以作者身份面對群眾,卻又渴望與讀者溝通才選擇隱身在 Savannah Knoop 背後。這部紀錄片是關於他們的故事,也是關於那個年代的故事,與其說 JT LeRoy 事件是個醜聞,還不如說整件事就像小說一般真假難辨,不過在紀錄片中,我們看見的會是真實作者 Laura Albert 最真實的面貌:一位渴望表達、渴望被接受的邊緣人。

 

撰稿:于念平

新聞來源:Dazeddigital

圖片來源:1

性別 文化 電影 紀錄片 JT LeRoy Laura Albert