當潛入太平洋的蟬繼續吟唱——專訪 Cicada《仰望海平面》

日出／有一撮陽光／越過海岸山脈／深藍色長影／在無垠世界的海邊相聚／當海潮湧向礁岩／浪沫撫過礫石灘／潛入太平洋／仰望海平面　──Cicada《仰望海平面》

上頭的句子不只是一段關於海的詩，它更是台灣樂團 Cicada 最新專輯內的曲目。Cicada 樂團自 2009 年成軍以來發行過五件作品，依序是 EP《Over the Sea / Under the Water》、專輯《散落的時光》、《一起走吧》、《邊境消逝》以及 2015 年最新專輯《仰望海平面》。

今年一月初，在舉行過六人編制的歡送表演後，原大提琴手林宛縈、小提琴手張靖英和劉亭吟從 Cicada 畢業。現在的 Cicada 樂團由五人組成，分別是創作首腦兼鋼琴─江致潔，木吉他─謝維倫，小提琴─許罡愷，中提琴─鍾漁靜以及大提琴─楊庭禎（桃子）。團名 Cicada 是「蟬」的意思，團長江致潔曾說，人們察覺蟬，是因為聽到了牠們的聲音。時序入冬，但五重奏的 Cicada 仍以台灣的海洋與土地為養分，持續為島嶼的生活放聲演奏。

2013 年作品《邊境消逝》描繪的是台灣西海岸的溼地風景，今年推出的《仰望海平面》則是 Cicada 的東海岸旅行，他們學習潛水，跟著海的律動靜靜漂浮，吐了一串氣泡，就帶回了這張時而明亮輕巧，時而氣勢磅礡的專輯。

專輯中，江致潔的鋼琴像湧浪來回撫著岸邊礁石階梯，激起浪花一層一層堆高，同時帶走石屑讓往事一陣一陣沉底。謝維倫的木吉他，常伴著鋼琴，像是浪頭上的另一股能量，隱藏著自己卻同時影響著潮聲，彷彿是另一種更精密的修辭。許罡愷的小提琴激昂，讓人聯想到叛逆的強風，穿過海蝕斷崖時不斷發出亮麗的風響。楊庭禎的大提琴擁有潮汐的週期，像更大系統的洋流俯視著一切，在她之上的所有聲音都被好好的托著。鍾漁靜的中提琴則是另一種訴說，像個敘事者連結起高頻的光亮和低頻的粗礪，讓海的全像有了一個岸邊的觀點。

他們當然可以選擇採取高效率的工業規格進行分軌錄音，但 Cicada 仍然堅持著同步錄音，確保每位樂手都能在當下聽見彼此，就是確保從低頻的深海到高頻的浪花都來自同一個片刻。如同 Cicada 想要帶回海洋的心意，他們在專輯中保留了演奏的臨場感。

而《仰望海平面》專輯本身像是一塊極小的石頭，從空中來，將自己投向大海，它飛過沙灘岩岸，掠過浪花潮湧，穿過飛魚的翅膀，戳破一個海面上的小氣泡後，緩緩下沉。它被海中的亂流帶動，有時疾走，有時停泊，一路上遇到了更大的石頭，也闖進大船的影子底下，最後在陽光照暖的海水中懸浮著⋯⋯如果這粒小石頭的旅途有歌，聽起來就會是《仰望海平面》。

所有團員都被拖去潛水了

Cicada 以潛水來對東海岸進行田野調查。談起帶大夥去潛水，團長江致潔說：「做完《邊境消逝》後，我覺得自己做不出音樂了，焦慮好幾個月，旅行時遇到機會，就想說『去潛水吧！』可能是海的律動，讓我捕捉到一些什麼，突然就知道該怎麼做了。」致潔像收穫滿滿的學生那樣，講著自己的心得。

致潔回想潛水的細節：「海流會一直把人帶離，而且規律很複雜，漲退潮是一個大的規律，那之下有海浪，浪裡還有細碎的小水波。表面平靜卻一直在變化。裡頭都是音樂。」初次潛水的經驗打通了她的感官，遂慫恿團員跟她一起下海。

「致潔寫的旋律模仿了海洋的律動，在〈浪沫撫過礫石灘〉裡，不同樂器輪流唱同一個旋律，」漁靜接過話，「因為中提琴有一點鼻音，所以很適合拿來形容土地或者是人。對我來說，除了海的律動，中提琴更扮演著連結的角色，連結起人跟人，人跟自然，人跟海。」漁靜的比喻很靈巧，在音樂之外可能也是擅長寫作的人。

「其實致潔說要去潛水的時候，我覺得蠻荒謬的，」換桃子（楊庭禎）說，「我不但不會游泳，連只用嘴巴呼吸都做不到。我怕自己吸不到氣結果吸太多，所以一直往上浮，沒辦法讓自己下沉，教練得要一直把我拉下去。」但桃子也發現，「慢慢呼吸就能克服很多事情，當我放下那份緊張，才開始能注意別人，注意魚。到第三天練習時，有一艘船從我們的頭上開過去，影子壟罩我們，我們吐出來的氣泡，往上浮，越來越大，畫面很漂亮而且超震撼」，桃子頓了一下卻說，「但看到船的時候我又往上漂了，教練還是默默把我拉下來。」桃子是喜感和領悟力滿點的大提琴手。

罡愷是熱愛刺激的男子，跟潛水比，他還是喜歡衝浪。在團長致潔的眼神壓迫下才肯說：「潛水其實也很酷啦。我水性好，所以蠻快就適應了。但第一次下水，教練還是把我拉住，不讓我往前衝，讓我有點怒。」問起罡愷在演奏時，是否會回想潛水的感覺，他遲疑片刻，但所有團員立刻幫他回答：「不會，他都在想拍子跟音準。」罡愷才坦白自己是個理性的人，對他而言音準和節奏是必須先搞定的基礎，之後才有空間去談感覺。

習慣將自己往後藏的謝維倫，被團員們暱稱為「謝爸爸」。除了 Cicada 每週一次的練團固定在謝宅進行之外，謝維倫也趁著大夥一起去綠島考取潛水執照時，暗中策動了團員和潛水教練群協助他進行對江致潔的「海底求婚計畫」。

雖然謝維倫說：「我跟致潔很怪，在面對音樂或面對 Cicada 的時候，都不會將兩人之間的事投射在裡面。」但謝維倫就有三首原本不是為了 Cicada 寫的曲子，因為在家裡練習時被江致潔聽到，就這樣被網羅進新專輯裡了。兩人密切的相處與合作，為 Cicada 帶來更寬廣的可能性。

大夥起鬨，但謝維倫還是正經地舉例，他說〈潛入太平洋〉一曲，描寫潛水時自海面緩緩下沉，到抵達中性浮力的那段時間。他說：「要藉著潛水才能去釐清這首歌的創作概念。」

「吸氣就會往上浮，吐氣就下沉，到找到中性浮力的狀態，是我覺得潛水最迷人的地方。」江致潔跟著補充，同時也轉移了八卦的話題。

一路來摸索出的創作方式

談到 Cicada 充滿影像感的音樂，致潔透露自己創作的小方法──將旅行時拍回來的照片裝訂成相冊，放在鋼琴的譜架上，讓照片帶她回到現場。「還蠻像一個儀式的，」致潔說，「我寫歌很怕硬擠，所以喜歡努力去達成一個自然而然有靈感的狀態。為了達到那個狀態，就要做很多準備。把人調好，去等某個東西出現。」

但創作，從來就不是一個人的事。致潔會寫先出曲子的基本樣貌，每週練團時再與大家一起發展細節，來回修改幾次以後，才能把一首曲子完成。「因為以前玩搖滾團，樂器之間互相干擾的程度很低，可是弦樂的和聲非常需要細修。不太可能不修改，所以我們就慢慢走出這個寫曲子的方式。」致潔解釋著。

漁靜則補充道，「如果曲子還沒有寫出來，卻感覺每個人的即興有一個主題圍繞著，致潔就會先錄起來，有些不錯的旋律就能留下。」

謝維倫舉例：「〈有一撮陽光〉就是這樣完成的。中提琴有一句很好聽，練團的時候她（指漁靜）就不自覺地拉了好幾遍。」

「那一次經驗很特別，我跟桃子超有默契。」漁靜說，桃子接話：「我們一開始交換著不同的旋律，但突然間一起拉到同一句，超誇張的。」

致潔收尾：「所以就一定要把這句寫下來。」也許就像海岸的礁石，需要靠著陽光，空氣，海水等各種不同的力量交互作用，才能雕塑出獨特的形狀，每個人都用不同的方式與工具，形塑了 Cicada 的音樂，一同完成這種有機又靈活的集體創作。

 

既古典也搖滾，且理性又感性

漁靜、罡愷與桃子三位受的是古典音樂的教育，而致潔與維倫則深受搖滾樂影響。背景不同的音樂人一起工作，究竟會發生哪些衝突呢？

罡愷劈頭就講：「我很討厭一直講 Fu，先把大家組合在一起，再來跟我說 Fu 嘛，每次她（江致潔）都一定要先講故事，如果從故事來，就太慢、太抽象了。」

桃子幫腔：「練琴是這樣，我們要先把譜搞清楚，才有辦法做出她要的東西。」

「以前我譜寫得很爛。」致潔承認了。

「就會覺得，靠，這到底是甚麼東西。」罡愷補刀了。

「我都會把她的譜重改。」桃子鞭屍了。

「我的拍子都是寫個大概，你大概知道就好。」致潔耍賴了。

「如果記譜法不一樣的話，我們拉起來也會不一樣。」桃子解釋道：「對我們來說，某種記法通常會對應某種拉法，存在一個標準，可是她的譜上完全沒有標準這回事。」

漁靜倒是站在致潔這邊的：「我的想法跟致潔比較像，我不需先看到譜，把東西兜起來才能描繪那個畫面，對我來說畫面在那，音樂就自然出來了。」

這兩年來 Cicada 經歷了團員的變動，漁靜說：「致潔跟我也不是很習慣，我們跟之前團員的工作方式比較靠默契，一個呼吸或者看一眼，音樂就可以一起出來。」

桃子則強調自己的立場：「如果是室內樂，一定會有一個給頭的人，我們每個人都要專注於他。可是這個團不是這樣，要講求默契，沒有人是頭。」罡愷同意道：「需要一直練、一直練，才有那個默契。而且只有非常精準，才能夠更接近她要的那個感覺。」

謝維倫負責總結：「所以致潔記譜的方式改變了很多。以前她只記大概，大家知道音樂的情緒就好了。現在這個轉變才好玩，因為我們用更嚴肅的態度，去面對每一個拍子。」自 2009 年以來，Cicada 經歷了五件作品，以及團員的來去，題材上他們梳理了自己，從少女情懷轉向對海島的關懷，在創作上則變得更嚴謹同時也更奔放。

經歷兩個鐘頭的訪問，再看一眼這個團，每個人的臉孔都變得更鮮明立體了：致潔的敏感讓她能從生活與旅行中獲得旋律；漁靜是學院出身，卻能在感性與邏輯之間自在往來；桃子雖然最年輕，卻有渾然天成的領悟能力；罡愷嘴上說自己理性，愛刺激的他其實感官也最敏銳；維倫彷彿躲在保護色之後，卻因此更懂得保護周遭的人。

既古典也搖滾，且理性又感性，這樣的 Cicada，非但沒有因為各種矛盾拉扯而受困，還能輕鬆地讓這些特性舞動起來，一起生活、創作與演奏，真是令人羨慕的組合。若可以，希望這種夏天能一直陪在他們身邊，讓蟬繼續吟唱下去。