【TEDx Taipei 年會專題】借問藝術，心誠則靈：焦元溥專訪
焦元溥因為國小時擔任校內午餐時間 DJ，認識了布拉姆斯的《悲劇》序曲，從此深陷對於古典音樂的愛好中。雖然唸了國際關係的碩士學位，卻仍難捨對音樂的熱情，目前是倫敦國王學院音樂學博士，同時因犀利又精準的樂評為人所知。著有《遊藝黑白》《聽見蕭邦》《樂來樂想》等八本專書，也在媒體寫專欄、於廣播節目發聲，這次則受邀在 TEDx Taipei 年會「愛與同理心」（Love And Compassion）的主題中演講。
訪談那天，只見焦元溥早就坐在咖啡廳中，眼前小小的桌上攤著筆記本、筆電與一杯快見底的冰咖啡。他一邊闔上記滿工整筆記的小本子，一邊提起最近工作忙碌，為了趕稿頻頻熬夜。雖然如此，焦元溥仍精神奕奕，或讚賞、或揶揄地聊起藝術與古典音樂。原本我對於樂評家為何被分在 TEDx Taipei 年會「愛與同理心」的類別中感到困惑不已，但他卻毫不遲疑從藝術內涵的角度打破我的迷障……
Q：請問您將如何從您的專業切入這次 TEDx Taipei「愛與同理心」的議題？
以古典音樂而言，很多作曲家距離我們兩三百年之久，當時的生活文化已和我們的世代相差甚遠了，然而那些作品依然能夠撼動我們的心靈，是因為很多曲子寫的正是人性中深刻的感情。戲劇亦然，你會跟哈姆雷特有一樣的境遇嗎？當然你也不會是李爾、不是羅密歐與茱麗葉吧？好吧，或許你有婆媳問題，可是像兩家族殺成這樣也很罕見，再加上莎士比亞已經是四百年前的人了，可是你看了劇本依然會為此深深感動。不論是劇本或音符，這些偉大的藝術家透過自己的方式，從人性最深刻的感情為出發點，進行創作與發揮，跨越時間與文化、感動人群，這即是愛與同理心——對人有愛心、興趣和好奇，才能有好的藝術創作與表現——心誠則靈，如果一心只想著賺錢，這種人對藝術的瞭解也只是浮面的。
我在倫敦唸書期間，有一天打算去聽一位知名鋼琴家演出。雖然光聽她的錄音就覺得彈很差勁，但既然一直沒聽過現場，便想找個機會去聽。可是到了演出當天我臨時有急事，只好把票讓給住在隔壁的中國女孩。她聽完回來後跟我說：「唉呀，這個音樂會真是太精采了，難怪你這麼愛聽音樂會。」她提到下半場的交響曲讓她聽了相當震撼。於是我問她：「那上半場女鋼琴家彈的協奏曲怎樣呢？」她回道：「上半場很糟糕啊！怎麼找個女學生來彈鋼琴？真的彈得很糟糕。」我於是告訴她：「那場音樂會之所以座無虛席，正是因為那個女鋼琴有名。你沒有發現她長得很漂亮嗎？」報紙上的評價都是好的，雜誌社為了拿唱片公司廣告金，樂評都不敢得罪人，寫的盡是正面評價。你看吧，這就是國王的新衣、國王的評論，但就連沒有古典音樂背景的人去聽，也知道很爛。
中國鋼琴家傅聰說過一句話：「沒有不好的聽眾，只有不好的鋼琴家。」他音樂會常常彈奏德布西〈英雄搖籃曲〉，這首曲子講的是第一次世界大戰的死傷。雖然曲子本身其實抽象而高深，但無論聽眾再吵鬧、小孩怎樣哭鬧，只要開始演奏，聽眾都會安靜下來，因為觀眾確實感受到曲中呈現的悲涼景象。所以說心誠則靈，一切歸結起來還是愛與同理心，演奏家抱持著想要溝通的心，聽眾就會被打動；而也正因為有愛，作曲家才會寫出一首首樂曲，這些留下的作品都是有話要說的。
.jpg)
Q：請問您認為我們該如何加強藝能科教育的部分？
在音樂這部分，最簡單的方法，就是鼓勵中小學成立管樂隊與合唱團。第一個，管樂不需要從小開始學，聲樂也是，從二十歲再開始學也可以成為很好的聲樂家。第二，聲樂家的樂器就是自己的身體，不需要額外花錢，而管樂隊是由學校提供樂器，這讓很多原本在自己家沒有機會買樂器的人，能夠去接觸樂器、學音樂。第三，合唱團和管樂隊都是團體組織，所以演奏時還能夠聽見別人的聲音。
學音樂很重要的一點就是聆聽，既要能聽到自己的聲音、也要聽到別人的聲音。為了要聽見別人的聲音，會讓自己變得更有修養。今天雖然只是吹奏低音，可是知道自己是樂團中重要的支柱，就會努力去完成；而長笛就算是獨奏，也要配合樂團中其他樂器，這是很好的學習與修養，能夠發揮民主的概念。鋼琴家要能彈出不同聲音情緒，先決條件就是要先聽見自己、並聽見聲音的不同層次，所以鋼琴家同時也需要多看書畫來培養感受。女高音卡拉絲曾說：「老師的工作像產婆，協助學生把孩子生出來。只是前提，肚子裡要先有個孩子啊！」生孩子時有所不順，老師可以藉由經驗和技術幫忙接生，可是若連孩子都沒有，產婆也沒轍。
至於為什麼是管樂而非絃樂？因為除非很有天分，不然多數人學了三年絃樂，都還在處理音準問題。管樂當然也要透過技巧去調整音色音準，但音準並非初階問題，到很高段才要去微調音準。所以管樂與聲樂是最好的全民音樂教育。很多人覺得投資了也不一定會得獎，但我們的方向不應該設定在這裡，例如中國的奧運比賽的獎牌數不是世界數一數二嗎？但國民健康嗎？一般人有在運動嗎？所以目標並不在於此。而音樂的話，很多人因為有興趣，甚至在合唱團唱了一輩子。藝能教育是長遠的投資，有遠大的效益，不是很好嗎？
Q：身為一位樂評家，請問您對未來世界的想像是什麼？而我們該有怎樣的準備？
台灣教育太功利了，覺得藝術不重要。但藝術的重要性就相當於空氣對人的必要，當你缺乏空氣時才曉得它的重要。現在很多人退休之後不知道要做什麼，但若有個藝術作為熱情和興趣，即便退休也可以過得非常好。但興趣需要慢慢累積而非一蹴可就，所以從年輕就應該開始培養了。
每次演講都有聽眾問我：「古典音樂應該聽什麼？」我的答案向來未改：第一，我不認識你，不知道你的興趣、愛好，所以也不知道要推薦你什麼？第二，為什麼非得聽音樂呢？如果不喜歡音樂的話，不如把握時間找到自己真正的愛好，也許是閱讀、舞蹈、劇場或電影。以讀小說來說，二十歲和三十歲時閱讀的感受一定不同；而三十歲看的時候，還會再想起二十歲第一次讀這小說時的情緒，這些感觸都是自己獨有的、沒有任何人能給予你，就算聆聽蔣勳談《紅樓夢》聽個一萬遍，但自己不實際去讀也沒用，畢竟蔣勳的感受不會是你的感受。
我對藝術教育的未來展望其實很簡單，就是「自救」。因為親近藝術就是為了更了解自己、從中獲得共鳴，看一幅畫、一本小說後的感受是震撼、好笑、還是悲傷，便完全反映了自己的個性。藝術教育應從這個方向著手，從藝術中培養興趣、了解自己、找到人生寄託。
Q：您曾經提到您現在做音樂相關的工作不只是因為興趣，而是因為熱情。那您覺得您退休後還會去做什麼和現在不一樣的事情嗎？
退休之後要做什麼，要看年輕時累積了什麼東西？我現在生活非常忙碌，可是不論是演講、廣播、寫作、教書的工作，全跟古典音樂有關係。我覺得自己很幸運，可以做我喜愛的工作，只是其中仍有層次的差別，如果可以的話，我最喜歡的還是研究音樂和寫作，但只從事這兩件事沒辦法養活我自己，所以待累積到足夠的資本之後，我就想專注在看書、聽音樂與寫作上。而出版也可以不用再在意市場，每本書都要用精裝版做得非常漂亮。
說真的，最理想的狀態是連寫作也不要，可是寫作才能逼迫自己系統化地研究音樂，利用寫作幫助歸納，才能有更新的思考。如果現在中了樂透六億元，我可能會想再搬回倫敦去住，因為那邊有很多音樂會，每天去聽音樂會、去大英圖書館讀寫東西，但說到底還是都跟音樂有關係。
我一直認為，一個人把自己工作做好才是對社會最重要、最有效的貢獻。有人批評賈伯斯從沒捐錢做慈善，問題是，就算他有捐你也不見得知道，再說賈伯斯捐不捐錢有關係嗎？他創造了無數的就業機會，這不是很好嗎？音樂家也是，要是一天到晚賑災、募款，但自己演奏曲練得很糟，豈不是本末倒置了嗎？對自己彈的曲子都沒有愛，曲子沒練好也敢上台，讓人家怎麼相信你的愛是真的呢？還不如說自己是慈善家，但不要再號稱自己是音樂家了。
畢竟古典音樂在台灣仍算小眾，因此曾有人大膽詢問焦元溥：「你寫的書真的有人買嗎？」焦元溥卻反問：「要有人買才寫書嗎？」將音樂當作一種毋須退休的人生志業，當晚訪談結束後，焦元溥又在大雨中匆匆趕赴下一場活動了，也許心誠則靈便是他最重要的信仰吧！
