東風吹向每一個人

記憶會再次浮現,
傷口會再次掀起。
我們的腳下都有惡魔,
而你的惡魔,
則蟄伏了好長一段時間,
蠢蠢欲動。

第三季中,夏洛克瀕死前吹來的東風,是死亡的信使。在第三季尾聲,夏洛克因槍殺反派被迫遣送出境,臨行前,華生以一句「遊戲結束了」黯然與夏洛克道別,夏洛克回以「遊戲不會結束的,約翰。或許會有新的玩家出現。」此時我們都還不知道,將要揭開新局的是莫里亞蒂安排的死後遊戲,但夏洛克接下來的這段話卻富有深意:「沒關係,東風最後都將帶走我們。東風是可怕的勢力,會毀滅途中所有的一切。」在這裡,東風正是死亡的化身。

東風來襲,開啟莫里亞蒂的死後遊戲,新加入的玩家正是福爾摩斯家中的么妹尤莉絲(Eurus Holmes)。將妹妹命名為尤莉絲是編劇的巧思,沒有別的原因,只因為 Eurus 一詞源自希臘文的「東風」。原來,在第四季中把每一個人吹得紛紛倒地,將埋藏在內心深處行將垂萎的枯木連根拔起的,就是這道催枯拉朽的東風尤莉絲。夏洛克此時儘管渾然不知,但血液裡的他能夠感覺到,遊戲開始了。他就愛這一味。

第四季從這個寓言故事開始:一位在巴格達遇見死神的商人,為了躲避死神而逃往另一座城市薩邁拉。是夜,商人在薩邁拉卻又與死神相遇,原來死神早就與他相約在薩邁拉取其性命,只是沒想到在巴格達會先見上一面。

這個寓言故事是編劇對東風的破壞之力下的註腳。東風,是你我改變不了的命運,是我們終要走上那條通往一個終點的路,是我們腳下踏出的枷鎖。首先是第一集,在英國政府秘密情報單位任職總機接線員的諾伯里(Norbury)女士,靠販賣機密情報獲取利益,最終仍被夏洛克識破,揭穿她的漫天大謊。諾伯里的案子其實遠非引人入勝,然而她是一聲號角,吹響那些我們鍾愛的角色行將遭遇的命運。

東風並未憐惜才剛喜獲愛女蘿西的瑪麗,諾伯里一案的真相連帶地掀起六年前一項海外祕密救援行動,執行該行動的正是瑪麗參與的秘密刺客組織亞格拉(AGRA)。原以為和華生共組家庭能夠拋開過去的紛擾,沒想仍因此案輾轉面對過去的清算,最終死在諾伯里的槍下。至於一向愛好刺激的華生,終因不能安於安穩的家庭生活,因為巴士上初見的女乘客給他一個微笑,而被勾動了內心嚮往刺激的天性,背叛了瑪麗的信任。

與此同時,邁考夫心裡藏了數十年的恐懼也破土而出,智力極端優異但性情極度危險的妹妹尤莉絲,從隱身在海上孤島薛林弗(Sherrinford)的特別收容中心逃脫,這一併牽動了福爾摩斯家族不願提起的過去。但正如邁考夫將一切全盤脫出時,對夏洛克所說的:「記憶會再次浮現,傷口會再次掀起。我們的腳下都有惡魔,而你的惡魔,則蟄伏了好長一段時間,蠢蠢欲動。」尤莉絲這位新角色登場的真正意義,在於喚醒夏洛克心中沉睡已久的惡魔。

夏洛克的前世

隔離尤莉絲的海上孤島薛林弗,轉化自原著作者柯南.道爾創造夏洛克之前,在練習之作中設定的主角之名,換言之,薛林弗是夏洛克的「前世」,是那位傳奇偵探的雛形。《新世紀福爾摩斯》的編劇用囚禁在薛林弗數十年的尤莉絲帶出夏洛克的過去,是一個十分巧妙的致敬與改編。從這個意義來看,尤莉絲的存在可說是觀眾所看不到的、不見天日的夏洛克;那被「囚禁」的尤莉絲正是「蟄伏」的惡魔,而「蟄伏」的惡魔正是夏洛克已然遺忘的「前世」。

之所以說惡魔蟄伏,原因在於惡魔始終在夏洛克心中,但夏洛克卻從未自覺,因為他善於壓抑情緒,甚至能將記憶改寫。第四季第二集《倒下的偵探》(The Lying Detective)中,反派史密斯先生(Culverton Smith)運用 TD12 這一劑藥物,讓聆聽他坦承隨機殺人之慾念的親友即時失憶,而這一個「失憶」的主題,其實與第一集揭出的「命運」共同譜成第四季的兩條疆繩,駕馭著探勘夏洛克人格暗角的巨獸。

後來我們明白了,夏洛克在嗑藥嗑茫的狀態中,與扮成史密斯先生的女兒的尤莉絲初見,她到貝克街 221B 委託夏洛克調查父親的兇殺案,編劇卻刻意透過房東太太、助手魏金斯、甚至是邁考夫天羅地網的監控,竟都沒能看見與夏洛克對話的她,暗示夏洛克是在失神狀態中自言自語。同時我們也明白了,何以在此案偵破過後,夏洛克自言藥物打開了他心智中的某道門,讓他可以接收到他人心中的訊息。扮演全知觀點的觀眾,一方面知悉那是尤莉絲的詭計,一方面卻又被因為藥物而迷茫的科學解釋說服。

尤莉絲「歸來」的意義,其實與夏洛克意志力薄弱的狀態息息相關:惟因心智盪到低谷,它所設下的理性防線才能軟弱到足以讓最深沉的惡夢通過。正如在瀕死之際的心靈殿堂中,東風挾帶著死亡逼近,此時,關於夏洛克「前世」的記憶也將要甦醒。於是邁考夫是清醒的,他對夏洛克說:「以某方面來說,你記得她。你所做的每一個決定,所走的每一條路,你今天所形成的人格,都是受到尤莉絲這個記憶的影響。」

尤莉絲,正是解開夏洛克人格的一把鑰匙。藥物為他打開那道門,於此尤莉絲「歸來」,而他則走向地獄,拯救自己。

以上我藉由「東風」這條線索,串起第四季三集的共同主題,然而東風帶來的毀滅,最終要通往主角夏洛克心裡。在那裡等待著的,是改變他一生的一個詞:紅鬍子。我將在影評的下篇進一步探討。

撰稿:莊勝涵

圖片提供:Catchplay(主視覺)、AXN(內文)

Sherlock 新世紀福爾摩斯 夏洛克.福爾摩斯 約翰.華生 推理 偵探 影集