【零食差】來自西方的零食大國：美國篇

美國或許是多數人幼時認識台灣以外的第一個國家，腦中關於外國的定義經常從此展開。台灣各個商場裡，來自美國的零食比例極高，美式文化似乎已經鮮少為我們的生活帶來驚奇，但事實是，在這片廣大的土地上，仍有更多未知隱藏在大都市外，偏鄉遠鎮的傳統小店裡。

與我們交換零食的 Carl Huder 是住在 Petoskey（佩托斯基）的美國人，目前為密西根理工大學一年級的學生，是個巧克力愛好者，他寄來的包裹中也多半是各式各樣的巧克力。在他眼中，密西根州的零食生態沒什麼變動，童年時期的零嘴現在幾乎都還能購得，除了一種鱒魚外型的彩色酸味軟糖消失了。

另外有些包裝亮麗鮮豔的零食則由編輯群的友人提供。Razzles 是一種外型近似黑佳麗水果軟糖，但經咀嚼後會變成口香糖的神奇糖果，食用過程的轉變相當特殊，一顆糖果，兩種滿足。Cry Baby 則是很典型的泡泡糖球，別被它漂亮的外殼顏色騙了，雖然看似與台灣的泡泡糖自動販售機裡賣的幾無差異，一旦開始嚼食絕對會讓人酸到眼淚直流，而這也是它的名稱由來。眾人一致認同最古怪的零食當屬 Pelon Pelo Rico，褐色的醬狀物從容器頂部密集的小圓孔擠壓出來，一條條地好似梅杜莎的頭髮，羅望子的口味酸中帶點辣；味道儘管獨特，令人大開眼界甚至有些怯於嘗試的，終究是那與眾不同的食用方法，嚐鮮之餘又多了一層樂趣。

我們寄去的台灣零食中，Carl Huder 最討厭無花果乾（又稱木瓜絲），酸中帶甜的強烈滋味對他而言十分詭異；最喜歡的則是口哨糖，他從未見過如此「功能特殊」的糖果！由於不會吹口哨，所以 Carl Huder 對於口哨糖竟能讓他輕鬆發出口哨聲感到非常驚訝——這也是多少台灣人的集體記憶，第一次吃口哨糖，成功發出聲音時，興奮喜悅溢於言表，往後總噘著嘴，小心翼翼地拿捏吹氣力道，不讓糖果噴出去，而發出最響亮的哨音成了孩子們間的比賽。咻咻的哨音帶著專屬於它的共鳴效果，飛越太平洋，開啟台灣與美國之間的零食時光隧道。