將盡

將盡

作者程歆淳
日期21.04.2014

DAY 24 Over, and over again.

關於第二十四天,關於完結與並未完結,我很喜歡今天看到的一句話:「永不結束,絕不原諒。」而在結束與原諒之外,有幾個印象深刻的場景必須一記:

其一,前幾天轉看電視,見《台灣啟示錄》專訪林飛帆。對談內容其實並無新意,大概也就能設想的那些,但我極喜歡其中一段是,當主持人問:「這場學運到現在已經20幾天了,你覺得這樣下去、時間還會站在你們這裡嗎?」時,林飛帆的回答。

他說:「時間不會站在誰那一邊。」

其二,當運動發生十幾天,十三或者十五天時?見胡淑雯於臉書上寫:「兩個星期了,一半的女生應該都默默流了血吧。」(附註)詳細字句記不清了,描述約莫如是,我認為這種時光書寫極為高明,它揭櫫了身體詩、乃至行動詩的核心,時間與血均是無痕之物,但是一旦流淌過,傷痛過,老與疲倦是騙不了人。

其三,我和時間的關係是:活在歷史,創造歷史,成為歷史。

其四,大學時一個下午,F 來學校接我一起前往某抗議現場。我記得你一手執著方向盤,說,我們就是那種左派啊,拿著星巴克的左派。語淡情疏,若有輕蔑,當時我極想反駁又無能為力。彼時,我畢竟是那個、連格瓦拉都陌生的悽慘少年。後來抵達抗議現場,其實連抗議什麼都想不起了,只記得青島東路人群漸散,剛硬的白光裡,唯旗幟飄揚如浪,重重簾幕底,人手一隻小幅青綠,大幅布面與空氣交錯的聲響讓人隱隱作痛,夜色越沉,人聲漸次消暗下去,一隻大聲公猶如號角拔尖而出,幾多年的背負——痛悔、憾恨、悲怨,無止無盡的泣訴啊,令人恍惚。

誰能想得事隔多年以後,這個類似的場景乍現眼前。此時的我不無意外地成為了真正的小資,卻也真切成為一個半吊子的懷疑論者,對秩序禮節時有疑問,是非對錯多有模糊,對於善惡、忍讓與攻擊的浮動界線偶感無所適從,但當我再度踏入青島東路,見證同樣寥落的場景,同樣在人群與旗幟之間,你和我之間彷彿靜止的這些年。

關於革命,關於革命家,關於那句:「直到永遠勝利」究竟是怎麼回事。

我好像忽然有點明白了。

附註:

胡淑雯臉書原文:http://goo.gl/QO10dd

回想 318,第一夜,晚上九點多攻進議場,319 清晨四點攻佔青島東與鎮江街,戰到早上七點,半信半疑我們竟然還在,人群已經湧來。。。一切歷歷在目,身 體都記得,尤其是月經第二日憋尿的感覺。身體靜靜演變,抗爭進入排卵期。十三天了,至少有一半的女生,都靜靜流過血了吧。」

 

 

 

作者簡介

台北人,謙沖與桀傲的二十七歲,政大中文系、政大新聞所畢業。

髮色很淺,近視很深。有金牛座該有的不該有的一切與一切之外的特性。愛過幾個人,恨比愛更加蓬勃,更近於搖擺。

閱讀小說散文與詩,有時也寫,但無關乎是小說家、散文家,更不是詩人。得過一些無關痛癢的獎。提幾個對我發生重要影響猶如核爆的創作者比如:顧城、黃宜君、蘇童與駱以軍。

如果我的生命必須被歸類,目前為止仍舊屬於一事無成那一欄。

#程歆淳

BIOS 通訊,佛系電子報

撰稿程歆淳
攝影程歆淳

推薦文章