「如果是寫作的話，就什麼都可以喔！」——黃色系作家陳栢青、黃崇凱的轉大人治療室（下）

（接續上篇）

我是修太，今年十八歲。摧毀我之前，請先認識我

由於黃蟲與柏青嫂寫著寫著，已經變成性產業專家了，我想觀眾們應該很希望二位推薦一下「作家私密片單」。不知道兩位比較喜歡循序漸進、慢慢鋪陳的色情片？還是直搗黃龍，一路玩倒掛？作家會在意色情片怎麼說故事嗎？或者，進一步說，我們這一代人是被故事養大的。而在《Mr. Adult 大人先生》裡，連買春的套式都因為故事的線索早就鋪完，而變得不期不待。《黃色小說》也說，性幻想已經被歐美日各大國影像殖民。因此，除了寫作，性也被類型化了，A 片網站都替我們做了分類，甚至不用花力氣去探索情慾。我們這一代，其實是最不在意故事的一代，這是悲劇還是喜劇呢？

黃蟲：我想，A 片本身是工具性、目的性的存在，如果沒有故事也並不妨礙。如果具故事性，你有閒情逸致，細細品味也不錯。但是，在影像氾濫的時代，大家已經漸漸不在意故事性，而是在意「怎麼說」這件事。各種影片的各種類型，已經發展成與類型小說相同的模式，觀看者不會在武俠小說中期待有除了武俠類型以外的劇情。武俠小說就是要練功、報仇、跌落山谷又奇蹟重返，頂多混搭奇幻類、推理類的元素。我們在閱讀類型文學的時候，就是想要獲得可預期的東西，創作者不能超出這些預期太遠。A 片或者 G 片，對我而言，就是類型文學一樣的存在。我們這一代人，接觸到比過去更多的文學面貌，汲取各式各樣類型文學的養分，重新發展對文學的想像。

柏青嫂：我看 A 片或 G 片，最喜歡看的是前面的訪談。每一次要做之前，導演都會拿鏡頭拍攝女優，女優就會說：「嗨，我叫麗奈，十八歲，最喜歡吃冰淇淋，啊好害羞⋯⋯」G 片也是同一種模式喔，男優會在鏡頭前說：「修太最喜歡游泳了，目前是棒球隊喔！」 我很好奇，到底為什麼要一個演員在螢幕前自我介紹呢？而不是直接帶進去房間上？而且，很多訪談都是沒有字幕的，對於一個外國觀眾而言，是完全搞不清楚狀況的。後來，我找到一些上字幕的訪談，慢慢聽女／男優講自己喜歡什麼的過程，就有一種好像你與他們彼此代換的感覺，使得認識他們變成必要。如此一來，我們就會對他們多了一點憐惜，而這份憐惜是為了等等要摧殘他。因此，要讓一個人變成工具的前提，就是他本來不是工具，那樣的話，訪談的存在就變得很有趣。但是，台灣觀眾的觀影經驗並沒有這一些。

黃蟲：沒錯，我們已經直接跳過訪談的角色塑造了。其實，那些角色也都是製作公司、經紀公司取的藝名，設定的演藝路數。但是，訪談內容會有一種擬真感，那是非常重要的創造。這也是為什麼很多女優出身地都是「東京」，因為東京地大人多，沒有人會知道你真實出身。如果女優講自己出身於偏僻鄉鎮的話，就會很快被對號入座了。我想，在角色塑造的過程中，應該還是為了像剛剛栢青講的，讓他們變成工具性的存在。

柏青嫂：是的！自從有了字幕以後，有時候我看那些訪談，會有一種名為愛的感覺跑出來。「對啊！我理解你！」在自我介紹的過程中，男／女優的臉已經慢慢被拉出來。可是，在此之前，我還不知道他們是誰的時候，那才是完成看片的最終目的，徹底工具化他們，我們是外人的外人，卻又能進去裡面的裡面。

黃蟲：所以呢，大家要去看栢青的《大人先生》喔！（記者幽魂訥訥來自現場報導：此刻栢青嫂涕淚縱橫，頭靠在黃蟲肩上，謝謝好朋友幫忙打⋯⋯書）他剛剛講了那麼多，其實可以作一個簡單的摘要：正因為我們要去形容無以名之的感受，而現在的語言還沒有辦法去形它，栢青的努力才顯得可貴。人的情感並不是單一的狀態，痛的時候、悲傷的時候都不是百分之百的痛或悲傷，一定會混雜著一定比例的其他情緒。沒有人全然的快樂，也沒有人全然的悲傷。要怎麼講出這種感受呢？這其實就是文學非常重要的功能。讓你知道，我們還是可以透過某些方式尋找形容自己感受的方法。

柏青嫂：很多性體驗，其實就是你一個人的事。在那個當下會想：「天啊！難道這就是盡頭了嗎？」那個感受只有自己知道，是非常孤獨的存在啊。有時候，也會有碰到厲害對手的性，就像寫出一部厲害的作品。這種時候，就會有一種「以後再也不會有了」的感受，或者是，「原來有這樣一刻的存在啊！」，這就是經驗徹底的被改變。最近讀了黃蟲介紹我的奈波爾（V. S. Naipaul）的作品《康拉德的黑暗我的黑暗》，奈波爾提到他曾經讀到一則對虛構作品的定義，就是「徹底被改變了的經驗」，這句話講得非常漂亮。當然，現在的故事已經被說爛了，連一句競選感言，都會有淡水阿嬤的故事存在。與其說故事已經根深蒂固，不如說它被用爛，隨時可以拋棄。不過，就是在故事沒有效力的同時，作家應該找到一個讓故事復甦的方式，就像村西徹找到一個用「臨界點」突圍的方法。因此，村西徹的 A片前半段到底發生什麼並不重要，一定要等他講出 ”delicious!”，一切才有了意義，那東西事無法取代的。因此，藝術創作就是要找到一個全新敘述的方式，徹底改變經驗。

柏青嫂提到「徹底被改變了的經驗」，使人想到黃蟲曾經在訪談中說的：「同輩寫作者厲害的很多都是 gay，他們筆下的情慾，對異男來說簡直是另一個時空。」所以，當黃蟲讀到「大人先生」中同志的性愛操演，包括包皮王用假陽具捅穿腸子等等，經驗是否徹底被改變了？還是也很想拿出幾個異男衰洨的性愛故事來 PK 一下？有趣的是，《黃色小說》中源源不絕的性愛故事，都是由男性雜誌性愛 Q&A 專欄組成，而「大人先生」所有糗爆的性，都在一群「連續劇女王」中傳唱，兩造書寫的差異，與同志社群面對性愛的疑難雜症時，問問題的方式與場所有關嗎？

黃蟲： 當然，栢青寫的是我完全不了解的世界。如果要說我自己經歷過最奇怪的性事的話，應該是高二那一年發生。高中的時候住宿，上下鋪，一間房間住八個男生，我們那一間剛好都是高三學長，只有我一個高二生。有一天晚上，眾人正熟睡，上鋪卻突然開始劇烈搖動，隔天起床，我問其他學長昨夜是否地震，學長們卻帶著詭異的微笑說：「那是上鋪的宇哲在『手排』啦。」

沒想到隔了一陣子，在暗夜的寢室裡，我一打開房門，發現我的床鋪上出現兩個人，一起幫上鋪的學長打手槍。我簡直驚奇到了極點，從來沒看過的 live show 竟然在眼前上演！天啊！擼管這件事不是自己關起來做嗎？為什麼需要另一個人幫忙打？而且他們也不是 gay 啊！結果，其他學長把這件應該是怪異到極點的場景，描述得稀鬆平常，好像它是一個與色情無關的課餘活動。甚至，另一個學長還開玩笑的說：「幹！他上次要射前都不先通知，噴得我一臉。」這件事無法裝進我腦中任何一個分類箱，實在太難理解了。

（記者幽魂訥訥來自現場報導：此刻，柏青嫂以一位經驗豐富媽媽桑的表情說：「哼，你怎麼問題這麼多。分類箱？我還哈利波特分類帽咧！」）哎呀，我還是想知道這件事最早怎麼開始的嘛！所以，我又跑去問了學長們。原來，有一天晚自習，一位學長開始抱怨高中生活苦悶，應該要打手槍發洩一下才是；另一位住宿的學長就把手肘夾起來，要正在抱怨的學長乾脆把雞雞嘟過來，故事就這樣開始了。從此以後，那位學長就變成大家爭先恐後幫忙打手槍的對象。

（記者幽魂訥訥來自現場報導：接下來的十分鐘，我試圖從黃蟲口中挖出他過去的性糗聞，但他臉色蒼白，頻頻說自己實在很貧乏。最後，柏青嫂拍拍黃蟲的肩勉勵他：「性也是一門技藝，你要像磨你的筆一樣每天磨練它喔。」）

柏青嫂：我現在要說的故事，絕對不是我自己，而是從朋友口中聽來的。我朋友呢，戴牙套，跟人約砲的時候，吹到一半，對方漲得實在太大，他極力想把牙齒避開小頭，卻在某個瞬間發現牙齒好像勾到了什麼，用力一扯，滿嘴血，發現自己不小心幫對方完成了一次割包皮的活動，從此就對口交產生了恐懼。

還有，另外一個朋友也告訴我，他性交之前，照例用手指把對方肛門鬆開，鬆到一半，驚覺自己手上的戒指不見了！這時候，絕對要保持鎮定，趕緊把手再插回去，拼命想把戒指摳出來。其實對方也已經感受到肛門裡卡了硬硬的東西，同樣力求鎮定，想悄悄用放屁的方式把戒指噴出來，搞得兩個人非常疲憊。最後，排氣成功，戒指掉出來，兩個人灰心喪志做完愛，去電影院看了一場電影，抱頭痛哭。而那場電影，正是《魔戒》。

最後，還是一個戴牙套的朋友，幫人家口交到一半，發現自己的口腔被牙套鉤破，血沾滿了對方的小頭。他緊張地要命，用盡各種辦法，想在對方不注意的時候抹掉。結果，無論吐口水什麼的也清理不掉，就在靈光乍現的那一瞬間，他用尿尿一下子就把血沖掉了。沒想到，對方發現了，質問他：「天啊！你怎麼尿出來了？」我朋友覺得自己實在丟臉極了，趕緊辯稱：「哎呀，你怎麼把我幹射了呢！」

再強調一次，我剛剛說的，都是我朋友的故事喔！

黃蟲：哇！這樣比起來，我的經驗實在太少了。其實，應該就是經驗貧乏才會去想像這些事情。以前在寫男性雜誌的性愛 QA 專欄，都得四處去找資料，或者偷用許多人會在網路上問的「月經題」，例如，「為什麼我的男友要趁我不在時看 A 片打手槍呢？」我寫了五年的專欄，真正的讀者投書只有五題。其中一封讀者投書，是一位已婚男性，抱怨太太的姊姊都在他面前做瑜伽，讓他很想跟她搞一下，問我該怎麼辦？我的回覆是：「你想搞就去搞啊，不過，可能有一些事情得先準備好。例如，被你太太發現的話該怎麼辦？或者，如果你太太的姊姊不爽的話要怎麼辦？」當然，我不是正經八百地回答，而是用嘲諷的口吻去糗他。

柏青嫂：在已經沒有冒險的時代，我想，性可能就是最大的冒險了。性是一種自我訓練，就像《星際大戰》，每個人都要「原力覺醒」，如果不練習的話，很快就會鬆掉喔。不過，同志圈最困擾人的問題應該是，零號會擔心常常作會不會鬆掉？為了怕鬆掉，就得常常作縮肛的練習。為什麼呢？可能就是想要變成「名器」吧。但其實肛門括約肌不會這麼容易鬆弛啊！

（記者幽魂訥訥來自現場報導：黃蟲立刻補充，變成名器不一定是為了取悅對方，當你的肌肉練得非常厲害的時候，感官應該會升級吧。）

我的意思是，身體有很多幽微的感受是我們不知道的，我們連自己都開發得很少，性的很多嘗試應該不只是為了取悅對方，而是讓自己真正感到爽。其實，男同志一開始也並不知道怎麼使用自己的身體，畢竟肛交也是後天學習而成的。不過，也因為如此，全身都可以是快樂的感官。台灣同志熱線有一個課程是「性愛達人」，每一次，講師們都會問聽眾：「你覺得以下何者是性器官？」答案是：「只要能夠感到快樂，全身都可以是性器官。」多好呢，就像創作一樣。

黃蟲：如果要回答第二個問題，異男通常在哪裡解決性的疑難雜症？我想，應該還是 PTT 的「西斯版」吧。其實，異男即使聚在一起會討論性，也總有一個界線，我們不太可能會真的與好朋友討論這麼私密的事。特別是，已經有性別意識的異性戀男生，會知道自己與另一個異男討論性事，很快會演變成非常沙文的嘴砲，並非健康的討論狀態。大部分的男生，不會輕易示弱，即使三分鐘就掰掰的問題始終困擾著你，你也不會抱著求教的心情去找朋友討論。所以，網路發達以後，基本上解決了這些問題，我們有很多厲害的鄉民去線上交戰。（記者幽魂訥訥來自現場報導：栢青忍不住替黃蟲下標：「原來你們是不需要靠知識也能存活那麼久的族類啊。」）可是，有時候看鄉民提問，我也會覺得很驚奇。某一些看來是常識的性知識，竟然有人完全不知道。可能就是因為這樣的無知，才會有神棍替女信徒「插管治療」得逞的故事出現吧。

柏青嫂：剛剛黃蟲提到異男不會彼此討論性事，我在《大人先生》中也有寫。到菲律賓當兵的時候，有一個好朋友在天主教學校當老師，他晚上都會找男同志去三溫暖玩，隔天早上再西裝筆挺地回學校教書。後來，我跟他再回菲律賓過，每一次，他都會像候鳥回鄉一般回到當初那間三溫暖。我很好奇，為什麼要每次都去一樣的地方呢？真的有那麼多砲可打嗎？他說，回去倒不是為了打砲，而是坐在三溫暖裡頭的人都還是那些，彼此產生一種相濡以沫的情感，像一群老人話家常一般的 gay，坐在蒸氣瀰漫的房間裡問候彼此，是很溫馨的畫面啊。

另外，在菲律賓也有一家元老級的 gay bar 叫做 Che' Lu，那裡頭用水泥砌出來的裝潢，不是這麼豪華，白天闖進去，會以為是防空洞吧。固定來的表演者中有一部分人妖走搞笑風，帶過長的睫毛穿和服表演搞笑橋段，很胖，很娘，很有事，完全違背主流審美，甚至主流同志審美的趨向，但他們不怕露出這一面，相反的，他們就是刻意表演那個。坐在台下的觀眾，已經完全知道等等會表演什麼，可大家不是為了美少年或是精壯舞男來的，他們也就是來看這個，等這些表演這一登台，台上、台下一夥人又笑又叫，彼此唱和，我每次都覺得溫馨地要死，像是彩虹養老院。可是，燈光一打開，就什麼都現形了，水泥牆與吧台破破爛爛，DJ 又瘦又小，就像剝皮的香蕉。可是，在燈光暗下的那一瞬，真的會覺得人妖好美，好像人生這麼痛苦，就為了那一瞬相濡以沫，那比快樂更讓人渴求。

黃蟲：相較起來，異性戀好像就很少這種場景了。我們相濡以沫的時候，可能就是討論起某一位大家都看過的女優了。不過，這種女優崇拜，可能也跟異性戀約砲比較困難、束縛在異性戀男女身上的規範比較多有關。我想，這其中的差異是身份的選擇，當你順從內心的狀態，成為一個男同志，可能就會開始不介意很多外在的約束。你還是可以很專情，但同時跟很多人打砲。對異性戀而言，當你是別人的丈夫或妻子，父親或母親的時候，已經被規訓到一有出軌的想法就立刻壓抑。因為一旦把「不正常」的慾望講出來，就一定會有問題。種種規訓，讓異性戀男女的慾望表達相對困難。但是，也是因為這種困難，使得偷情的樂趣大增。

這是一個非常弔詭的狀態，以目前所知的異性戀婚姻狀態，其實很多人婚姻都有問題，原因很多，但都不外乎其中一個人想跟別人在一起。如果連身邊朋友都有這種狀況的話，那這一定是社會上普遍而常見的事情，只是我們沒有測量指標或把數據能完整呈現而已。其實，感情本來就是困難的，能夠找到談得來，有共識的人一起生活本來就很少。即使找到人在一起了，也會遇上一個人想結婚，另一個不想，或是一個人想生小孩，另一個不想。

柏青嫂： 可是，同志也有自己的問題啊。剛剛黃蟲說約砲容易的情況，也不是每一個同志都那麼輕易，還是有很多苦悶的男同志的，例如，嗶嗶嗶，與嗶嗶嗶。

（記者幽魂訥訥來自現場報導：為確保訪談稿刊登後，栢青嫂不會直的進來橫著出去，以上舉例皆經過特殊處理。）

黃蟲：是的，我想這種困難可能大家都有。老去之後，青春不再，性會變得怎麼樣呢？或者，不論同性戀或異性戀，比較閉俗、害羞的人，不可能有辦法吃得很開，始終在等一個人去發現他。但是，通常有這種想法的人，可能一生都在等，聽起來有點哀傷。

柏青嫂：所以，哀傷的人要看《大人先生》喔！在裡面，包皮王說：「痛就是爽」。可是，我們去同志熱線上課的時候，都會被告知，性交時要多用潤滑劑，因為痛就是痛，永遠都不會變成爽。不過，經過一些冒險之後，痛與爽雖然各佔光譜兩端，但中間還是有一些無法命名的感受。就像我去健身的時候，常常會對著教練喊：「好痛！」教練都會反駁我：「那是痠吧！」諸如此類的經驗，才發現我們對於身體的反應其實知道的很少，能夠形容的詞彙也不夠多，無法精確地命名其中某些混雜的感受。因此，在我的身體冒險中，每次遇到了「皺摺感」，就要好好體驗，在冒險中也會遇到偉大的前輩與對手。這樣的過程中，很多感覺回來了，對於人類用了幾千年的身體，我想嘗試的，大概就是稍微把感覺用多的語言，釋放出來吧。（全文完）