黑暗之光：記萊比錫 2011 Lichtfest 光之祭典

〈前言〉

此活動為紀念 1989 年秋天，十月九日一場和平示威革命，繼而使柏林圍牆倒塌、鐵幕垮台的「黑暗之光慶典」。歷來於東德重要據點萊比錫，「星期一遊行」發源地舉行，今年更加入波蘭的「但澤自由市」格但斯克，兩地同時點燃燭光、擎起火炬，照明人類的自由民主新頁／夜。

〈黑暗之光〉

是夜，溫度陡降，入秋以來首次披上大衣，出門迎風踩踏過星落如雨的黃葉，典型季節轉捩的日子：一腳跨過，身後的夏季便捲收起紅毯離場，星斗像不曾存在的幽影，躁熱不復記憶。愈往市區挨近，見得愈多的人群扶老攜幼，在淒黃的街燈下緩緩行走，逐漸向城中心的奧古斯都廣場（Augustusplatz）聚攏（噢，他的舊名是卡爾．馬克斯廣場呢）。距布商大廈不遠處。一夥年輕人組成了小型編制的樂團，在路旁隨興奏拉起著名的巴哈〈G弦之歌〉，微黯的街頭，譜架上的小燈顯得熠熠通明；肅穆靜美之中，眾聲喧嘩。

僅僅是二十多年前的事呀。

我們多少聽聞了高牆倒下之事，那瓦礫下具體、強烈的象徵意義深植人心；然而細心觀之，這樣歡欣的結果，實起於當時位處東德的萊比錫城，一場和平示威運動。1989 年十月九日，東德建國四十年的慶祝腳步方休，人民的聲音隨之蜂起。此濫觴於一場例行的和平祝禱，富勒爾牧師（Christian Fuehrer, 1943-）在外掛起「為人人開放」的橫幅，進而使數百人集結在萊比錫的尼古拉斯教堂 （Nikolaikirche）舉行民主示威，幾周後數字一躍，演進成七萬、十二萬乃至三十二萬人的街頭寧靜革命。旗幟標語被手中的燭光照得通亮，〈Wir Sind Ein Volk!〉（我們是一個民族）唱和不輟，「星期一遊行」自此成了革命先聲；一個月後，十一月九日，柏林圍牆應聲潰倒，東西德統一，鐵幕終被歷史溶蝕，鐮刀與鋤頭物歸其用，全人類懷想的和平民主坦途似要鋪展向前。

是這樣舉重若輕的一夜，改變一切。然時間不會永遠留駐在光榮的一刻。那場景，因為實在過於迫近，每每看過紀錄片、文物展後，自己時而覺得光芒刺眼，只心情一沉、緊闔雙眼，在激昂的革命花火灰飛煙滅前忖問自己：

那麼，然後呢？我們的文明究竟走向何處？壓迫與犧牲能否就此終結？

二十年後的今天。廣場上的人潮自四面湧來，一旁的杯中燭發放處大排長龍，後方的高樓以窗格排列出「89」字樣，人口不過五十萬的萊城竟也無比熱鬧起來。眼前歌劇院整個龐大牆面為投影布幔覆蓋，螢幕兩旁垂掛著「Solidarność」白底紅字的波蘭團結工聯標語，連結今年因適逢《德波睦鄰條約》締約二十周年（那總令我想起 70 年代前西德總理勃朗特，於華沙猶太紀念碑前的一跪），而首次加入慶典的「但澤自由市」格但斯克——1980 年，華勒沙（Lech Wałęsa, 1943- ）領導的團結工聯於格但斯克展開一連串罷工示威，吹響崩解東歐共產體制的號角——兩地一同紀念1989年的秋天，以燭火和音樂，緬懷照亮每一個先人後進的背影足跡。全人類的臉龐，一夜之間祥和有光。  

城內亦是無處不飛花。許多店家延長營業供應熱食，鄰近事件發源地的建築上投射八零年代，萊比錫、格但斯克、布拉格、布達佩斯等地的人民起義相片，而尼古拉斯教堂自然也舉行了和平祝禱儀式。大批遊客、居民穿梭其間，感受事件的平和餘溫。

在政要致詞後，廣場開始播映 89 年和平抗爭的紀錄片；影片中所有的街道、教堂、人民皆如此熟悉，簡直像是實況直播，只不過沾惹了煙硝塵灰而已。我觀察到身旁一位獨身的老婦隱隱啜泣，另一邊小孩捉著父親嚷著：「啊，是我們家呢！」而多數人只是靜默不語，微蹙著眉讀看眼前風火，彷彿、或實際，參與過那一段動盪。緊接著，畫面切轉至波蘭，紀念音樂會的現場演奏：先是波蘭戈雷茲基（Henryk Mikołaj Górecki, 1933-2010）的《第三交響曲》，再至巴哈、布拉姆斯的作品，樂聲於兩地奏鳴，曲目音節間流轉多少人間悲喜。當下我憶及電影《戰地琴人》中，躲藏多時的鋼琴家，在德軍將領前彈奏蕭邦第一號敘事曲，指尖、琴鍵疾轉敲落的光芒，穿透廢墟的塵灰，將我帶往無以名狀的遠方；即便夢裡不知身是客，驛飛的心都還熱燙。

這回，廣場上不再高呼口號，不再喧囂。唯有鳳簫聲動，唯有燭光標示出人們壯麗的星圖，縱然星座命盤晦澀難喻，但搖曳的火芯使我們遙遙看來，像是一齣隆重而光燦的希望之舞，婆娑於過往與現世，且向未來呼告祈福。

於是，自此我也燃起火炬，遙想我們的島國，民主化後的社會轉型、經濟發達後的人文反思，不斷刺痛各階層民眾的腳底心底，使人人鼓譟暴跳，終無寧日。再將火把探往現時，德國自身統一後的種種問題、歐債危機、茉莉花革命到佔領華爾街，企業肥貓、獨裁膾子仍於這世界的各個角落作猖佯狂。在風暴將至、排山倒海的黑暗之中，我們究竟能捉住什麼樣的熒光？

音樂會結束後，89 字樣的蠟燭池亦被填滿，活動走向尾聲。人們緩步離去，表情自原先的肅穆嚴謹漸趨紓解，情侶吻別、三五好友有說有笑地等著電車，小販販售的熱咖啡伴隨人霧氤氳，父母牽著孩子走向香腸攤充飢。所有人，明日就要回復庸碌的營生了呀，也許能見到一樹紅葉，也許轉眼就要降雪，也許晴暖的天氣再回，也許......

也許那樣微弱的光，就隱隱源生於日常。

「人類與強權的鬥爭，是記憶與遺忘的鬥爭。」 ——米蘭昆德拉，《笑忘書》

期盼千百年後，無論是萬古長夜、或夜盡天明，只要黑暗中的火光依舊冉冉，我們便不會忘卻今晚；期盼我們仍能期盼。