用一句話來形容張藝,就是又瘋又仙,又俗又美。看張藝的 IG,可以發現平日的他就是頂著光頭戴著眼鏡宛如出家人一般斯文素雅;但下一張照片的他則是戴著粉紅色假髮穿粉紅花瓣洋裝在電梯裡搞笑擺 pose;接著又是穿著超高開衩騎腳踏車露出一雙辣腿。可以婉約可以氣質,可以嫵媚可以囂張,這就是張藝。

張藝在 2016 年開始與嘎嘎台合作《植不起來實驗室》,半正經、半無厘頭地教導粉絲種植植物,知名度也由此開始漸漸攀升。在他的 IG 和臉書上,有各種不同的扮相和表演,短的影片只有兩三秒,長的則是整隻 MV cover。時而是戲劇化的誇張表演,時而搭配詩意的唸白。他喜歡在電視節目等流行文化中尋找素材,翻拍過《玫瑰瞳鈴眼》的片頭、惡搞模仿兒童節目《愛探險的 Dora》等等,他的作品介於「原創」與「非原創」的曖昧地帶,快節奏與莫名其妙的劇情令人欲罷不能一再重播。

張藝創作的取材範圍很廣,常常戳到人們意想不到但異常熟悉的點,令粉絲在半夜大笑不止。他創造了許多角色,例如說著一口台語的派查某丁茜倩、旗隊老師、資管的喬喬學姊等等,抓住了人物的細節特色,重現了我們身邊機車又可愛的人們。他也會直播和粉絲聊天,或者在限時動態上募集各種稀奇古怪的回答,例如:「那些年欻到爆的 8+9 戀情」、「我的囤物癖家人」(沒記錯的話有個粉絲回答他的阿嬤有十二個冰箱甚至還留著當年爸爸媽媽結婚的桌菜,我真是下巴掉下來啊!)

這一次與 BIOS 編輯部的人物專訪拍攝,張藝將自己打造成了日本暴走族(?),和攝影師在西門町獅子林大樓取景。

綠色房間的世界

張藝的家裡經營小吃店,從小就幫忙端盤子,看了很多來來去去的客人。最初開始創作表演,其實沒有特別的動機,就是在日常生活中尋求紓壓解放。喜歡植物,是受到爺爺的影響,大學開始他有了自己的房間後,就開始嘗試種植物。他最喜歡蕨類,也覺得自己像蕨類。「因為蕨類可以在室內活得很好,我也是一個很喜歡待在房間的人。蕨類也是屬於比較可以放養的植物,很容易生存。」正是因為他從小就要幫忙家裡的生意,即使是假日也無法擁有一直待在房間的獨處時光,所以讓他很依戀自己的房間,許許多多的創意也在他的房間誕生。

在自媒體盛行的時代,問張藝是否有特別定義自己的創作,他只回答道:「現在應該很少人會定義作品吧!我只認為自己是『影像創作者』。」他介於網紅與藝術創作者,模糊了創作影像的界線,他認為台灣現在許多部落客都很上進,會不斷精進自己,張藝自己也相信除了聽見粉絲需求、精進自我,個人化也相當重要:「現在的網紅都是因為個人特質紅起來的,保持自我很重要,像我是美術系出身的,就會思考自己的作品無論是在網路或是展覽、是綜藝或是藝術,都可以有它的背景,我想的是,希望自己做出來的東西,可以讓世界快樂一點點。」

在影片中又瘋又狂的張藝,本人說起話來是一派穩重,有條有理地回答每個問題。他在影像的世界裡放養自我,沒有框架、融入當代綜藝梗、又活用經典。他不像我們以為的經常社交,更常在綠色的小房間裡自處,像顆蕨類靜靜長成自己的模樣。

 

迷戀復古舊夢

張藝獨特的氣質,或許也和他七歲前在廣西長大有關,在純樸的廣西生活讓他留下了很美好的回憶。「當時廣西的台灣人只有兩個,其中一個就是我爸,在那邊我們算是很有錢,小時候我媽媽請了兩個保母照顧我,當時三塊可以買三層有大雞腿的便當,十塊可以包下一個舞廳唱一整晚。小時候真的是少爺耶,無憂無慮的,家裡有卡拉 OK 會一直放著音樂,裝潢是請上海的設計師,有紅色藍色的燈光,有老電影的感覺。」

以前自己沒有發現,但這兒時回憶可能影響了他對老電影和老歌的喜愛,他的影像創作中亦常見一種復古色彩。他選擇翻拍的 MV 也以老歌為主,有林憶蓮〈走在大街的女子〉、譚詠麟〈愛情陷阱〉,以及玉置浩二〈行かないで〉。之所以翻拍〈行かないで〉這首歌,不只是因為自己很喜歡這首歌,父親也很喜歡。「我覺得把家人的共同喜好放到創作中,會順利很多,家人會覺得我有在意他們喜歡什麼。」

張國榮是他心中的男神,很喜歡他在《霸王別姬》中的演出。不過,他是先聽張國榮的歌才看他的電影的,大他八歲的姊姊很喜歡聽老歌,於是他也跟著聽。他和姊姊感情很好,是他第一個出櫃的對象。「和姊姊出櫃時她早就知道了,她只回了句:『喔。』害我甚至有點失落哈哈。」

自信源於創作

出櫃之後,生長於農村的媽媽不了解同志,但仍很快地接受了他。這也讓他和媽媽彷彿有種革命情感,彼此感情更是加深。「我媽最喜歡和我說,沒有男人不會死!」硬漢父親在剛出櫃時仍會盯著他的行徑,偶爾罵他幾句,但經過一陣子調適,如今態度也已經軟化。「爸爸在喝醉時,常常會把我的影片拿給朋友看,不過這樣就是在幫我出櫃啦我是沒有很喜歡。」

 

張藝國中時也經歷過一些霸凌,不過他解釋國中的霸凌其實偏向單純的欺負弱小,並沒有那麼清楚地是因為性別氣質不同。上高中後,因為就讀的學科同志多了許多,就沒有再遇到這些問題。經歷過出櫃的風波,張藝現在看來一派輕鬆,不過這樣率性發揮特色來展演自己的張藝,並不覺得自己是個有自信的人。

「我覺得我在作品中展現出的自信感,是因為我很認真在工作,我想要把那張照片拍好。對創作有自信,對個人的自信心則是還好。」部分生活在社群裡的他,也有自卑時:「可能熬夜剪片,睡到隔天下午打開 IG ,看到死有錢沒有才華的朋友都在出國,會覺得怎麼那麼不公平吧!但都是當下的情緒,會覺得你們都出國了還拍這種照片真是丟人現眼哈哈!」張藝忍不住毒舌了一下,言談之中最在意的仍是創作,同志身分和外界眼光都不是重點,只一心一意追尋自己想要的。

每天都在做自己喜歡的事

張藝對影像與創作的思考來自校風開放自由的東海美術系,「我覺得我現在可以一直擁有創作的熱情,就是因為我還是學生,在大學每天都在做自己喜歡的事。」張藝的畢業製作就是早期 MV 的翻拍,「老師會希望我注意版權,因為版權問題可大可小,不過我目前沒有商業行為,也很慶幸還沒有爆發什麼問題出來。之後我也會開始和原創的音樂人合作。」

他持續「精益求精」,在近日發佈了《植不起來實驗室》第三季。第三季並沒有再和嘎嘎台合作,純粹依賴先前辦展得來的一小筆經費,張藝也坦言壓力不小,但仍希望呈現最好的給粉絲。不但製作了新 logo,也用了原創的音樂,片頭動畫就讓人耳目一新。

第一集他去上了社區花藝老師的課,用繡線、綠線菊和玫瑰等花材插出如《娘家》般俗擱有力的一盆花。接著去拜訪了台中「Atelier de Fleurs 花制所」的 AK 老師,用同樣的花材,則是呈現了仙氣滿滿的裝置藝術。即使影片製作越來越精緻,仍保持了張藝無厘頭的風格,聽著張藝對花草嬌嗔:「真的太長了~不要這樣子~」還是令人啞然失笑。

 

問到將來計劃,不久後就要去當兵的他說實在是沒有什麼長期計劃。「我的規劃都是短期的,目前就是希望能把第三季拍好,在當兵前做些體能訓練。我考高中時本來想讀森林科,分數不夠才去讀廣設科。廣設科畢業後大部分的人去讀視覺傳達,我卻跑去讀美術系,讀了美術系也沒在畫畫在拍錄像。根據一路以來的經驗,我預計好的都沒有發生過,所以我現在想專注在短期的規劃就好。」

張藝笑著說國三時還以為森林科都是去郊遊,天真地就想要去讀,好險沒考上。我腦中忍不住幻想張藝身穿仙女姊姊的絲質洋裝在森林中漫遊,正覺得好美好夢幻時,可能下一秒就跑去採什麼形狀奇怪的蘑菇了吧。

這個瘋瘋癲癲的美麗男孩曾懷有不少夢想,也一直童心未泯,他曾在小時候想偷看《美少女戰士》卻被爸爸阻止,他還喜歡看《膽小狗英雄》,另外更是《神奇寶貝》的忠實粉絲。談到神奇寶貝,有經典玩家精神的他沒有跟風 Pokemon GO,他吶喊著:「我希望經典本傳 RPG 趕快出手機版!!!」

對許多事物都有特殊堅持的他,最後分享一件生活中的偏執小事,他炫耀地說:「我超愛吃布丁,但是去年暑假曾認真減肥,因為一位設計師邀請我穿他的衣服,但腰圍太小真的穿不下,不想影響工作才開始減肥。那時完全不喝飲料不吃甜食,認真跑步減了不少,一直以為到了冬天會復胖,但沒想到居然沒有。最近壓力太大,所以又開始著迷於吃布丁。」

我想張藝不論穿男裝還是女裝,那一雙修長的美腿都是眾人羨慕的焦點吧。犒賞自己多吃點布丁不用擔心,藝家人無論如何都會在網路上期待著藝寶的下一個作品,期待下一個被美翻辣翻、或者癡癡笑個不停的快樂時刻。

 

採訪:羔子

撰稿:羔子

攝影:王晨熙 hellohenryboy

造型:張藝

責任編輯:李姿穎 Abby

張藝