BIOS選片|因為可憐而可愛的異男們:《當男人戀愛時》

作者BIOS monthly
日期09.04.2021

2014 年,黃晸玟拿著一張畫了卡通大眼妹的白紙到醫院,丟在韓惠軫眼前,說一次跟我見一小時,等這些格子被我塗滿了,妳欠錢的那份協議就宣告作廢。2021 年,邱澤身穿花襯衫、戴著土豪銀鍊,在路邊果汁店對許瑋甯挑眉放電,「一次一格,塗滿免還。啥款?」不一樣的是,他手上那張有協議意味的「集點卡」被塗得花花綠綠。這個小小的改動莫名地很打動我。

*本文涉劇情發展

不標準的浪漫

電影中,主角阿成的職業背景設定有趣。打著「蔡媽媽互助會」名義的討債集團,最高指導原則是每天「要有錢回來」,阿成收債效率高卻作風怪異:總是收人五千,還回兩千。面對苦苦哀求的欠債人,到底還是心軟。這樣的他,因為對債主的女兒一見鐘情,開始想走回正途。

當男人戀愛時_邱澤_許瑋甯_殷振豪

回頭對照,《當男人戀愛時》的敘事線和前面提到的《不標準情人》沒有太大落差。小混混愛上鄰家女孩的套路,七年前或許還能靠狗血之力催淚發電,放在今日早該入土為安。這也是為什麼試圖定義殷振豪首部劇情長片會有點困難。

觀影過程中心裡的天秤不曾停止晃蕩,沒有懸念的劇情走向讓人不期不待,但片中那些召喚共鳴的台式趣味又是那麼可愛,像集「可取代」與「無可取代」於一身的矛盾體:韓國傳統市場換成路邊切仔麵、紫菜包飯成了粉蒸肉、螺旋冰棒換成了台灣人一定吃過的果汁棒棒冰。還有嚼爛的甘蔗渣、保齡球、印尼泡麵、髮廊外的七彩轉燈⋯⋯,無一不在喚起最初走進殷振豪「浪子宇宙」的心動。

我就是無路用

我們為什麼喜歡看浪子的故事?茄子蛋 MV〈浪子回頭〉、〈浪流連〉到〈這款自作多情〉的精彩,是把那些在人前扮演眾人靠山的大哥內心攤開來,發現裡頭藏著掖著的竟然都是愛情裡的挫敗——幹架火拚沒在怕,就怕心愛的人不給我愛。

當男人戀愛時_邱澤_許瑋甯_殷振豪

當男人戀愛時_邱澤_許瑋甯_殷振豪

阿成一角人設上的成功,是邱澤的演繹加成。為了追到喜歡的人,他幹走姪女的彩虹筆——這個與他的日常距離太遠的物件。明明有那麼多著色的方法,卻偏要那麼「厚工」地一顆一顆換裝筆頭,努力那麼久,也只造出一張言不及義的「集點卡」,不敢太快承認自己已經愛上。這一逞強,只換到女主角浩婷當頭澆下的一杯柳橙汁。但他捏著彩虹筆塗塗畫畫的畫面,讓人心突然就變得很軟。

只是幾個轉場,電影拍出你我成長過程中都曾見識過的、台灣男性的可愛。儘管這份可愛總是那麼吃力,往往要繞更遠的路,才能把自己表達出來,結果還總是失敗。

可愛,也是可憐。這裡的「可憐」並非貶義,而更接近一種「拿你沒辦法」的無奈。片中的父輩代表蔡振南用「你這個不孝子」來包裹自己對兒子的關愛;藍葦華飾演的大哥,自責自己投資失敗讓妻子生活清寒,歉意憋得太深說不出口,教給弟弟阿成的把妹守則,是「對女人喔,不管怎樣先道歉就對了」。一代又一代的逞強,「有痛不願說」的臉孔,構成台灣某一群男性的集體形象。偶爾眉頭鬆開,亦流出一種「永遠無法表達自己」的悲傷。

當男人戀愛時_邱澤_許瑋甯_殷振豪

情到濃時,阿成想離開自己的命運,從此不再討債,和愛人安穩開間奶茶店。鍾欣凌飾演蔡姊卻給了他預言般的一句忠告:「走正路,那是好命人的權利。」港台電影一向不乏「歹路不可行」的公式,例如前段時間上映的《天若有情》和《腿》。前者有劉德華為幫兄弟出一口氣,把穿婚紗的吳倩蓮一個人留下;後者有楊祐寧為讓老婆過好日子,卻從此欠債浪跡天涯。異男宇宙除了滿滿的腎上腺素,也都揭示了直線思考的多重報應。

或許我們都曾聽親戚遠遠談起某個父輩,說他人不壞,「只是人喔,你不幫自己,沒人幫得動你。」但要如何幫自己?若困境無法轉譯成普世的語言,命運終將無法改寫。所以阿成愛到深處的承諾是「跟著我不能過苦日子」;出獄後見到浩婷,遺憾衝腦卻又只能抱著她說「一分鐘就好,拜託啦」;分明欠了情,卻堅持用還錢的方式來彌補,帶著一罐瓦斯要和吃錢的人同歸於盡。

永遠中二的人生,說出「我就是這款無路用的人」,在那之後呢?更多的故事往往和著菸酒胡亂吞下去。

當男人戀愛時_邱澤_許瑋甯_殷振豪

心裡的那個人

浪子回頭的故事讓人著迷,或許是你知道這個人有多笨、有多壞,可那種明知無法挽回,卻仍要逞強的姿態,讓人一邊恨著,心裡又有惋惜。

電影散場後,我想起相隔十年不見的舅舅。前段時間再見,因為肝不好,他的一張臉發著黑,手常常無意識顫抖,卻堅持穿皮衣叼根菸。不再像年輕一樣呼朋引伴,平時一個人獨居,有人關心他的身體狀況,他的語氣就憤恨起來:「如果不是我知道顧自己,你們早就看不到我了。」年近六十,他整個人呈現出來的,卻是像國中生般極度彆扭的姿態。

可我難忘他試圖對我表達關心時,點開自己的 Facebook 找出一個人蔘藥酒的影片,有長輩圖般的浮誇字體和抖音的罐頭音效,他指著手機裡語氣誇張的主播對我說:「妳喔,愛喝冰的,喝這個才會好,Facebook 上都有在賣。」你穿著皮衣呢,怎麼會相信這種廣告?這問句默默留在我心裡,像是一根針。

電影裡,阿成等在浩婷公司門口,送上滿滿一袋保健食品,細數著:這是給妳補元氣的、這是補記性的⋯⋯那時的浩婷剛失去父親,卻還是笑了出來。那個笑意竟成了我在電影裡最大的共情。

當男人戀愛時_邱澤_許瑋甯_殷振豪

#邱澤 #許瑋甯 #殷振豪 #茄子蛋 #台灣電影

BIOS 通訊,佛系電子報

撰稿曾勻之
圖片提供金盞花大影業
責任編輯蕭詒徽

推薦文章