「行為藝術家教母」瑪莉娜.阿布拉莫維奇(Marina Abramovic)於 2012 年由馬修艾可斯(Matthew Akers)執導的紀錄片《凝視瑪莉娜》(Marina Abramovic:The Artist Is Present),與她 2010 年在美國紐約現代美術館 (MoMA)引起轟動的回顧特展同名。「藝術家在現場」,亦為瑪莉娜行動藝術的精神,她的作品向來具有高爭議性,常以裸露和自殘為主,挑戰精神與肉體的邊緣,然而在驚世駭俗之外,紀錄片中也真實呈現她想與觀眾溝通、交流的熱切渴望,是那麼的直接而溫熱,彷彿捧著心臟交換;觀眾為她的作品困惑、害怕、厭惡或著迷,她的作品最不能缺少的,也是觀眾。

本紀錄片平實細膩的紀錄瑪莉娜在 MoMA 佈展的整個過程,整整三個月的展覽,瑪莉娜都坐在一張椅子上一動也不動,從早到晚、從開館到閉館,只要有觀眾坐在與她相對的那張椅子上,她都專心一致的凝望著對方。此展覽超過 85 萬的觀展人次,突破開館以來的最高紀錄,甚至引起眾人徹夜排隊,只為體驗與她相望的心靈激盪。當然,創作藝術的過程中,仍有千千萬萬的「非藝術」的考量:從整個展場進度的監工、保安人員的態度,一個龐大的展覽由許多耗費精神的細節架起,凝望的過程中也不乏對瑪莉娜挑釁質疑的觀眾,但這似乎都是一種「回應」的方式,瑪莉娜不論對面坐的是誰,都一律沉默、承擔。

「一旦連線,她就只為你存在。」進入了瑪莉娜獨佔一方的魅力空間中,皆會感受她龐大的生命能量,手無寸鐵、無路可逃,直視的眼神焦灼火熱,令觀眾感受赤裸、被逼迫面對自己,甚至無可名狀地潸然淚下。就如瑪莉所說:「最難的就是什麼也不做。」(The hardest thing is to do Something which is close to do Nothing.)在痛苦之中,人們似乎在尋求一種心靈潔淨的高度,難以解釋這樣的意圖,然而在殘酷的體驗之中,肉體和精神被逼迫至邊緣,卻產生他人難以剝奪的自由意志,也許正是存在的證明。
在紀錄片中,也紀錄了瑪莉娜與她從前的行為藝術夥伴、靈魂伴侶 Ulay(Frank Uwe Laysiepen)的重逢,兩人曾一起工作過許多的行為藝術:曾背靠背而坐,把兩人的長髮蓄成一個髮髻,堅持了 17 個小時;也曾將嘴對嘴,互相吸入對方呼出的氣體,17 分鐘後他們的肺皆充滿了二氧化碳,雙雙倒在地板上昏迷不醒。

這樣的愛情亦有分離的一天,當愛情走上結束時,他們決定完成最後一件合作作品《情人-長城》(The Lovers – The Great Wall Walk),在中國萬里長城上他們各自行走了 2500 公里,在中間相遇,然後告別。片中瑪莉娜在長城上說道:「我失去了這樣一份愛,我不知道該怎麼繼續下去。」藝術家對彼此的依戀如此之深重,生命的給予和付出,令人感到非常地心碎迷惘。Ulay 後來也出現在「The Artist Is Present」的現場,與瑪莉娜凝視對望。兩人忘懷體諒,亦五味雜陳,令觀眾也都十分感動。
本片細膩紀錄瑪莉娜與她的行為藝術,使得行動藝術不再給人遙遠的距離,讓人獲得最真誠直接的感動,以及未曾預期的心靈波盪。《凝視瑪莉娜》於 1/11 上映,一同進戲院來觀賞吧。

撰稿:林易柔

圖片提供:聯影電影

凝視瑪莉娜 電影 瑪莉娜・阿布拉莫維奇