欸,那間咖啡廳老闆,唱過動畫 OP 哦——北陸飛驒:走進店裡走進故事

作者BIOS monthly
日期26.01.2020

來過日本許多次,高山與岐阜卻是從未踏足之境,剛下飛機時還沒有明顯的感覺,但進入城鎮後,與東京、大阪、京都等,習以為常的日本城市,有著迥然不同的風情。除了景點,與旅途中各種人物一期一會的交流,是無從期待卻又無比期待的經驗。

岐阜的高山市以老街聞名,街區完整保留了江戶時代的風格,漆黑的屋瓦與深色的木造外觀塑造了整齊內斂的幽雅氣氛,兩旁的店家也顯得更樸素而具有生活實感。這樣深邃的地方,令人不禁揣想,生養其中的人們,是否也能因此擁有對應的安靜與堅毅。他們的日子不一定驚心動魄,細看,卻有獨一無二的紋理。

洛克斐勒也不賣,守護古居與民藝的人們

在高山參訪的日下部民藝館,是江戶時期富甲一方的金融家日下部家的宅邸,1875 年毀於祝融,目前看見的建築是 1879 年重建的,被指定為重要古蹟後,日下部家將其整理為民藝館與博物館對外開放,不像台灣古蹟慣有的命運,至今沒有再遭過神秘自燃事件,真是萬幸。

IMAGE

高山因為處群山環繞之間,是歐美人士近年喜愛的日本旅遊地之一。

IMAGE
IMAGE
IMAGE

現在的日下部屋主北北說起祖先們的事情還是相當引以為傲,「洛克斐勒曾經出價要買,被祖先拒絕了。」高山的遊客和日本其他熱門觀光地相比並不多,不僅街區、即使是景點內逛起來也很舒服,一人入館料金 500 円,肯定不能創造巨富,願意欣然將祖宅轉作民藝館,想必裡面也有幾分對「日下部」家史或是日本歷史傳承的使命吧。

在高山還有一個值得一去的地方「飛驒高山體驗交流館」,多種工作坊可體驗各種傳統手工藝課程,從當地名物的猿猴寶寶玩偶製作,到飛驒工藝典範的「一位一刀彫」各式雕刻品等,課程範圍相當廣。我們那天參加的是「有道杓子」的製作,有道杓子的特殊之處就在於一整根杓子是由一根木材原原本本地刨製而成,因此每一處的轉折、深淺與厚薄都仰賴木工精湛的經驗與手藝。當然外行人如我們不可能在瞬間變身木工大師,很多步驟都還是要仰賴課程的師匠救援,但他就如同我們刻版印象中的職人一般,話少、不特意要娛樂大眾,更多時候是要我們看著他的動作,或從旁輔助讓我們自己實際感受。

在靜默地用著笨拙的手藝刨製杓子時,相當有「一生只做好一件事,就是一件大事」的感受。

IMAGE

出乎意料相當費力氣的製作過程

IMAGE
IMAGE

「台灣比日本要好多了呢!」——這樣說的旅館老闆

高山的深秋夜晚冷得很快,太陽一下山後氣溫就瞬間降了下來,頂著寒意抵達第二天下榻的民宿,位於近山的飛驒之森(Auberge Hidanomori),一見到在山林夜色之中被樹木環繞著、發著暖光的旅館,寒冷與疲累瞬間就去了大半。具有品味的內裝以木頭作為重點材質,一樓廳內點著壁爐,整體與其說是日式,倒是有更強烈的歐風,室內牆上掛著許多具有摩登感的現代畫作,見我盯著看,熱情的旅館主人笑著說是高中同學的作品喔。

IMAGE
IMAGE

想在這裡坐上一整晚,閒聊、閱讀、喝茶或是什麼也不做地就盯著爐火

IMAGE
IMAGE

臥室的氛圍延續著旅館整體的內斂與沉穩,家具與燈具的搭配擺設相當令人欣喜

旅館的主人就是旅館餐廳的主廚,熱情爽朗的老闆曾在義大利修業過,也曾在澳洲做過義式餐廳的主廚,青年時期幾乎都在海外度過,或許也才因此顯得和我狹隘印象中拘謹寡言日本職人不太一樣。晚餐時老闆邊上菜邊在桌邊介紹,比起某些融合了日式食材或作法的和風洋食料理,這裡的餐點雖然採用當地食材但更接近正統義式料理。

飯間老闆說起了旅館接下來的改造計畫,我們大驚失色,實在難以想像老闆還有什麼不滿足的。老闆一派激昂地說希望旅館能更有「自然」的感覺,也希望透過整修在品味上更琢磨一層,邊說邊拿出手機給我們看他心目中的幾間氣質一絕的地點,其中還包含了台灣的店家,一家座落於淡水的江南園林餐館「春餘園子」,看著眼前精美的照片,遑論去過,我是甚至從來沒聽過。明明作為台灣人,因為背景與興趣的不同,日本老闆和春餘園子的距離竟比我更親密。

IMAGE
IMAGE

飛驒牛排,可能是我此生吃過最好吃的牛肉

「比起日本,台灣要好得多了呢。」老闆一本正經地說「當然,日本的店家平均而言都有不錯的水準,但真的非常迷人的店卻是很少的。」當晚自黑了許多日本人事的老闆接著說:「這和日本的文化也有關係吧。」

曾經漂浪,為了所愛降落的歸鄉人

隔天一早離開市區,我們另外去拜訪了一個特別的景點——閃き堂。閃き堂是由江戶時代的建物改建而成的雜貨咖啡廳,像這樣由老屋改建的建築,日文稱作「古民房」。門外的手寫看板內容常會更換,我們到訪的那一天寫著:「昨天看到雪蟲了,昨天夜裡,山上好像真的降雪了——雪蟲,真可怕呢。」看見這樣留心自然且敬畏雪蟲的文字,一瞬間就對店主有了好感。

入口處的大門上懸掛著一幅五彩繽紛的版畫,上方繪製的元素紛雜,有掛著神秘微笑的太陽、正在發射能量波的太空船、各式動物,以及背後發著聖光的人型神明⋯⋯以及貓咪(狗派覺得傷心),這些元素看似衝突但又十分和諧。進門後是圓形的玄關空間,左邊為店主及家人的住家,右邊則是店面。

IMAGE

大門的版畫為瀰漫江戶時期建築風情的閃き堂增添了一抹神秘色彩

IMAGE

店內的所有食物都出自店主之手,其中最受歡迎的餐點要屬「閃き焼き」莫屬了,共有甜鹹兩種口味,和外觀一樣,吃起來的感覺像是很紮實的車輪餅,不是難以想像的味道,但非常美味。店內除了一樣有日本東北定番的壁爐外,還陳列著大量的漫畫,都是店主私藏。

店主的年紀和我相仿,因此架上也有許多我不僅是聽過、也讀過的經典作品,半開玩笑地問他:「少女漫畫也有看呀?」老闆想也沒想地說:「都有啊!因為漫畫只有好看的漫畫和不好看的漫畫。」然後又問起我們有沒有看過《好想告訴你》(君に届け)動畫,「片頭曲是我唱的喔!」「ㄏㄟˊ--」見我們發出驚嘆,他看起來很滿意的樣子。

IMAGE

餐具的品味也非常好

IMAGE
IMAGE

店主名叫谷澤智文,隨手 Google 的話可以跑出相當多個人資料,當然也能聽到他療癒的歌聲。谷澤像一般懷抱音樂夢的少年一樣,成年後離鄉到東京進行音樂相關的工作,也曾花了一年的時間到世界各地旅行,去了 35 個國家,甚至在寮國取得了大象駕駛的駕照,最後這個漂浪自由的靈魂卻選擇了回歸家鄉,開起雜貨咖啡廳。

「因為父母年紀也大了,孩子也出生了,希望能夠兼顧家庭,看到在家鄉的朋友的生活心生羨慕,想想就回來了。」店主看起來毫不勉強的樣子,讓我想起那段我珍愛的廣告台詞:「為了夢想起飛是幸福,為了所愛降落,是奢華的幸福。」

IMAGE
IMAGE
IMAGE

店主的存在,說明了這些看似充滿衝突的元素,為何能夠如此和諧地融合在一起——因為這些異元素們最終都收斂成緊密的一點:谷澤智文這個人本身。

藥草的好,想讓更多人知道

離開高山,前往旅途的最後一站——飛驒市,除了和牛以外,飛驒當地為人熟知的其實是藥草,除了拜訪供應各式藥草料理的名店「蕪水亭 OHAKO」以外,這次也特別去體驗了工作坊,量身打造最符合個人需求的藥草茶。

IMAGE

蕪水亭的建物擁有懷舊摩登的外型,搭配店外的郵筒,成了 IG 熱門的飛驒打卡景點

IMAGE

蕪水亭二代接班後將傳統藥草料理轉化成輕食型態,完全沒有想像中的藥草味。

飛驒森林的工作坊講師相當仔細地向我們介紹各類藥草的功效,演示調劑的步驟,在茶香氤氳之中,我仔細地研讀手繪的介紹單,並煞有其事地一一嗅聞。精心選了四種藥草之後,我緩緩地將熱水注入,茶湯的顏色澄黃,看起來和一般的綠茶並無不同,就是喝起來之後意外地相當像昆布高湯。

IMAGE

飛驒森林除了開設工作坊外,也有販售許多的藥草相關商品

IMAGE

當天準備了 12 張療效不同的藥草,手繪的說明相當有日本風格

IMAGE
IMAGE
IMAGE

問起老師的工作,她笑盈盈地說日本全國產的藥草一共有 350 種左右,飛驒得天獨厚就出產 250 種以上,本來一直是跟著出版過專業書籍的專家作事,但總想著要把藥草的好介紹給更多人知道,因此有了這樣的工作坊。她的眼神燦燦,像是毫無迷惑——為了自己所相信的事物獻身,是不是就能有這樣的眼神?

音樂也好、料理也好、杓子也好、藥草茶也好,如果這個世界給每個人夠大的空間與自由,是不是世界上所有的事物都能有人看顧?

在旅途中匆匆一會的人們,有著各式各樣的故事。行程可以安排,景點可以事先規劃,唯有與這些人們交會的瞬間全然無從期待起,但也常常是這樣的時刻創造出了旅途最閃耀的瞬間。

BIOS 通訊,佛系電子報

撰稿葉家瑜
攝影古川義高 Yoshitaka Furukaw
責任編輯溫若涵

有時真的只想什麼也不做——深秋的北陸飛驒,遠離的意義

似乎也是年紀到了,旅行不再崇尚行軍,有時真的只是想找個舒服的空間,好好吃一頓飯、泡一次澡,或什麼也不做地,睡上一場很長很深的覺。前進深秋的北陸飛驒,從合掌村、下 ...

23.01.2020

推薦文章