BIOS 選書|《貓的痴情辭典》:「懂貓才是文明人。」

作者BIOS 選書
日期20.03.2020

「談到貓實在很難不提到這個字,因為這就是貓對我們做的事。」——〈T:Tyrannie/暴政〉,《貓的痴情辭典》

這本書的誕生必須遭到譴責。

一部關於貓的辭典,五百多頁、一百四十一個詞條,收編了種種盤踞歷史傳說、文學藝術作品、文化民俗語言裡的貓影貓蹤——作者到底經歷了多少蒐集、考證、彙整?竟然沒有將這份時間心血用來餵罐罐清貓砂、擼貓陪貓玩,根本令人髮指。

憤怒的同時,卻又忍不住被這本《貓的痴情辭典》療癒到。不只書中對貓有生動的描繪與冷知識補給,書籍設計上,由 A 到 Z 每個字母章節的開頭,都有一幅貓扭曲身體排成字母形狀的插畫。同樣令人又愛又恨的是,出版社推出綠色、橘色兩種顏色的書封,不同通路搭配不一樣的贈品,簡直逼迫讀者集滿兩種顏色的書封、收藏每一款贈品(並在結帳的時候把發票捐給流浪貓協會)。

作為一部辭典,這本書不見得要從頭讀起(一般人不會翻開《辭海》從第一頁開始讀,但畢竟是關於貓的辭典,土法煉鋼從頭讀到尾也非常可以),適合在侍奉貓用膳便溺的閒暇空檔隨手翻開一則詞條閱讀,並跟隨著「參見⋯⋯條目」的指引,偶遇更多貓的奇聞軼事。

舉例來說:突然好奇哪些經典電影出現過貓,可以翻開〈安靜,開拍!〉,它會再將你引導向〈彭朋妮〉條目;想從貓的角度瞭解量子物理,就讀一讀〈薛丁格〉;想看作者怎麼談最近金酸莓獎最大贏家《貓》的原劇作,請找到〈韋伯〉;而筆者私以為最實用的是〈引述〉詞條,羅列好幾頁文豪偉人如莎士比亞、艾略特、史懷哲等人關於貓的金玉良言。好幾句都值得製成匾額,供奉在貓跳台後方,每日默念三回:

「人要能懂貓,才稱得上是文明人。」——蕭伯納

「一旦開始撫摸貓的背,你就失去停止的權利。」——維托爾德・貢布羅維奇

「貓用牠的尾巴為每一縷思緒簽名。」——拉蒙・戈梅茲・德・拉・賽爾納

也可以掃興一點(畢竟貓永遠那麼掃興又那麼惹人愛),談一談「辭典」本身的意義。如同作者序裡所寫的,辭典的職責是客觀簡潔地傳達世界的種種詞物,而以「痴情」為名的辭典,讓每一個所描述的物件都盈漫了編撰者的文字與情感,違背了辭典本質;同時,卻也形成另一種抒情手法:藉由仿擬權威的形式、故作理性的包裝,營造一種假象,彷彿被書寫的對象自成一方未知、需要被命名的世界。譬如董啟章《地圖集》一本正經地杜撰香港地史風土;韓少功《馬橋詞典》以馬橋方言字詞為章節,推展出一段段鄉村傳奇。透過編纂的行為,作者將自己的記憶與情感封印進辭典,建立獨屬於他的正統性,不再能被外人擅改。

也因此,一個讀者不免心癢難搔,嗔怒抱怨作者為什麼沒有將橘貓、《貓的報恩》、《我是貓》、〈貓病〉⋯⋯收錄進辭典裡。然而痴情辭典就是這樣,只能涵納作者一人的主觀世界。也或許每一部痴情辭典,都是為了燃起更多的痴情,投入編纂的行列。

讀這本書時,偶爾會覺得作者談太多扯太遠,有時候內容甚至已經與貓無關。看著作者狂熱痴情地離題講故事,我們漸漸發現,「貓」在不知不覺中,其實已經從抒情對象,昇華為靈感來源了。貓是繆思、貓是文學、貓是世界、貓是不可言說的真理;道可道非常道,貓可貓非常貓。貓奴用每一種語言與形式書寫讚頌貓,但貓不在乎——有時間講這些廢話,為什麼不來餵朕吃飯呢?

實在必須譴責。

|BIOS 評鑑|
美術設計 🐱🐱🐱🐱
幽默趣味 🐱🐱🐱🐱
溫馨療癒 🐱🐱🐱🐱

 

《貓的痴情辭典》

 

 

 

 

 

作者:斐德列克・威圖
譯者:陳郁雯
出版社:南方家園
出版日期:2020.02

 

 

#插畫 #蕭伯納 #貓 #南方家園出版社 #辭典

BIOS 通訊,佛系電子報

撰稿馬揚異
攝影洪以樺 Chair Hong
責任編輯李姿穎 Abby Lee

聽見畫的聲音,貓的妖異與輕盈——讀松本大洋《羅浮宮的貓》

做為一個既愛貓、也愛藝術、愛漫畫,尤其還是松本大洋的鐵粉的書店老闆,沒有比這套書更為夢幻的作品了。光是看到封面,毛絨絨的超大巨貓蹲坐在羅浮宮華麗的屋頂上,或者從 ...

05.03.2020

我們沒用鑰匙很多年了——回鄉的女孩,無心的房子

我曾經擁有這些大小不一形狀卻大同小異的鑰匙,住過的地方實在太多,有些早已想不起來裡頭的擺設,但每把鑰匙的樣子我都清楚記得。也許是因為太擔心把它遺落在某處,三不五 ...

06.03.2020

張惠菁讀《為失竊少女祈禱》:在「殺女之國」女人如何活下來?

這是一個當代議題性很強的題材。就在我讀這本小說的時候,二○二○年二月十四日的國際新聞報導,墨西哥女性走上街頭,包圍總統府,抗議她們的國家是個「殺女之國」。在那裡 ...

12.03.2020

BIOS 選書|負罪者,復仇者《筷:怪談競演奇物語》的還願路上

結合懸疑與都市傳說的《筷:怪談競演奇物語》從日本的「筷子大人」對話台灣「腳尾飯」,回應香港「新娘潭的鬼新娘」,又沿著史實改造一番,由五位作家接龍架空出一個新解的 ...

12.03.2020

推薦文章