來自月亮的女人,白靈:世界是我們的 playground,這是多麽 lucky 的事啊

來自月亮的女人,白靈:世界是我們的 playground,這是多麽 lucky 的事啊

作者BIOS monthly
日期23.11.2020

從前不認識白靈的人,今年也都該認識了。白靈在第 57 屆金馬獎頂著有戲的波浪瀏海、穿著一席辣到分手的大紅戰袍,拖曳長條金布,這是她又剪又縫、手工製作「Love、和平」的超長裙尾。前幾天金馬入圍酒會,白靈與淑芳阿姨合影,阿姨抓著白靈超長黑髮,白靈經典噘嘴、大腿伸長搏版面,淑芳阿姨一把推開,兩人一來一往也像齣戲了。

月亮上下來的她,演過神演過妖

白靈的父母都是老師,媽媽教文學,爸爸教音樂,因此她從小學習小提琴與唱歌。白靈今年 54 歲,不過這也只是個推算,在維基百科上,白靈就連年紀都是一個謎,白靈的出生年份有多個版本,包括 1961 年、1967 年、1968 年、1970 年。

她曾因宣傳上過曾國城主持的《一袋女王》,曾國城問她是哪個省份的人,白靈回答:「我月亮上下來的。」當白靈在節目上分享「女人的乳頭是一種營養,孩子一出生就需要這種愛的滋養」時也把陳昭榮逗得十分害羞。她宣揚女人的身體為宇宙的禮物多年。

IMAGE

白靈與陳昭榮合作電影《拍賣春天》時跑宣傳,截圖於「一袋女王:白靈與陳昭榮」

白靈出道於 1984 年,演過多部電影如《紅色角落》《烏鴉》,並以《餃子》拿下金馬獎最佳女配角,今年以《墮胎師》入圍金馬最佳女主角。年輕至今,白靈以穿著暴露、作風大膽著稱。1990 年她受紐約大學電影系邀請赴美留學,開始在好萊塢發展。

她飾演過的角色無奇不有,也在大小影展慢慢累積聲量,1988 年她演《弧光》裡一個精神病患者,在莫斯科國際電影節放映時獲好評;與李察吉爾合作的《紅色角落》更讓她在國際間鳴放;白靈還在《The Lost Empire》裡飾演過觀世音菩薩、在《拍賣春天》演應召女郎,是神是妖,在她的揣摩裡各有千秋。

IMAGE

陳果與白靈的合作不只《墮胎師》,早在 2004 年《餃子》就將她飾演的「媚姨」俗媚姿態淋漓發揮,陳果以《餃子》將白靈生命的荒誕帶進戲裡,呼應她戲外「不老怪物」之稱;《墮胎師》則表現了白靈另外一面,她張牙舞爪的表演透露了作為一個母親與人的失格。人們經常忘記白靈是個演員,是因為白靈這個名字比她飾演過的所有角色都還要令人深刻,她無時不表演著自由,將慾望展演得誇張,陰性的力量帶有巫性,給人充滿威脅的帶刺感。

高級的低俗美學

怎麼看,白靈飾演過的角色都如她的真實人生不凡,充滿爭議的條件錯綜在她身上。早在 Lady Gaga 以前,她熱愛肉胎裝,穿衣服的方式引發諸多指教,當白靈高調地將龍躍魚飛穿在身上,透膚色的網狀布料纏繞著肉身,中國《環球日報》批評「在海外走低俗路線」「自我作賤」,那時她總被說「放蕩不羈」「陰陽怪氣」,令人討厭的白靈的一生⋯⋯1990 年代移居美國之後,這個女子幾乎成了所有中國人的敵人,人們批判她是「模仿西方穿著」的叛逃者。  

IMAGE

在中國發展時扮相清純的白靈。

白靈離開中國以後,頭也不回地丟下玉女包袱,別人說她崩壞,她豪爽以為是解放。比起明星,白靈更像櫥窗女郎,俗豔而抓人眼球的扮相,搔首弄姿與迷濛沉醉的表情,擺明不希望任何人錯過自己。她思考自己扮相的方式不是品牌、也非讓衣服襯托自己的氣質,你可以說,她是高級地把心靈與意念穿在身上當作表達,她也拉扯與延展著每種衣料的象徵和可能性,每件衣服遇見了白靈,都會不可思議——把自己的身體當舞台,於是把傳單穿上身、只裹著布條的萬聖節打扮⋯⋯。其中她又特別喜歡亮面材質、豹紋設計、緊身剪裁,擅於在自己身上製造張力。她可以放肆與搞砸,不必展演女明星的得體與氣度。因為這種「不純潔」與「裝模作樣」,她逃出框架、重新拼貼出自己的樣子。

IMAGE

IMAGE

圖片來源:白靈 Instagram

IMAGE

圖片來源:白靈 Instagram

IMAGE

走在紅毯殿堂的她,使用的材質與縫補都是常民所有、字體充滿稚氣更顯真誠,那俗氣的紅、高聳墊肩、像是東區辣美店會賣的亮片衣服,組合起來盡有一種歇斯底里的瘋狂氣勢。不被收編為人類,就不必依循人類史的典範,是妖是神是鬼,都充滿開天闢地的可能性。

白靈擔負著許多罵名來到 2020 年的金馬獎,以自己手工縫製的戰袍走上了金馬紅毯,終於收獲諸多好評。她的裸露穿衣史從時尚災難成了前衛標的,如今人們看著她說,好想活得像白靈啊。

54 歲(嗎?),白靈未老,她的敢曝,使她成為第一個拍攝《Playboy》封面的華裔女星,她甚至被《人物》雜誌評為最美人物 50 人之一,記者問她怎麼想呢?白靈說:「我很為她感到高興。」這一段讓人黑人問號的回答,白靈在多年後解釋了:「我覺得那不是我,我從那經歷裡跳出來了,我經歷過了,那已經是一個禮物了,一段旅程妳走過了。」

她不視此為成就:「我本來就很有價值的,不是因為這個獎。」

IMAGE

圖片來源:《Playboy》。

宇宙黑洞來的女子

一路走來她自成一格的低俗美學如今看來也是驚心動魄的,有了自己的 IG 以後,白靈更常展露身材,她體態性感的照片搭配「感受宇宙能量」的身心靈小語看來唐突,既是雞湯也是毒藥,由此洞見白靈一生修行。這些日子她更奔波於美國的大選遊行、反種族歧視、成為宣揚戴口罩的防疫大使。今年白靈還自拍自導並製作了電影《我和衛生紙的隔離戀情》,立志要將自己的天賦奉獻給人類。

白靈自稱身體裡有「八個精靈」,在她需要不同能量時會出來幫她,給予她愛。她在《環球東方》的訪問裡談過自信,「我是我生活的主角,我不需要別人承認我是主角。」聽起來出言不遜,但她卻回歸「感謝生活」,就連看小鳥、金魚,她都覺得這麼小的生物提示她宇宙有許多餽贈:「整個世界是我們的 playground,這是多麽 lucky 的事啊!」

不得不說白靈是個充滿愛的女子,她常在媒體前說自己擁有很多情人、永遠在愛情的滋養中,大談自己在好萊塢跟許多大明星在一起。這些言論聽起來像謊,可是她本人又說得十分真切,一邊談論愛情,一邊宣揚自己的 peace 理念,深信投入愛、投入當下的慾望、倡議活出自我。

IMAGE

圖片來源:白靈 Instagram

IMAGE

圖片來源:金馬影展

有人看白靈是嘲諷的,也有人看懂這個瘋女人——世人笑我太瘋癲,我笑他人看不穿,無論有多少黑粉,白靈都這樣回答:「沒關係,我還是愛你們。」她又問:「為什麼不敢承認我的精采、我的美麗和我的才華?」在當今世道,誰有白靈的果敢?即使她只是靜靜地坐在那,她的裙擺看起來仍然那麼囂張,想要把條條框框加諸在白靈身上,還是先回家洗洗睡。

想起無論是入榜《人物》雜誌最美 50,或是被眾生討厭,白靈總是以一種開闊的生命態度答覆、看淡一切,她往前走的步履輕盈,潛台詞也像:「哈囉,你是誰?我不在乎。」

「我只是個工具來服務你,通過我說話、表演,來傳遞愛。」

「我要承認這是宇宙給我的,我是個奇蹟。」我們必須承認她是個奇蹟,因為沒人敢模仿她的舉手投足,沒人能阻止她的自由,也沒有一個明星會像她一樣一針一線縫完自己的禮服,將自己作為禮物送給金馬獎。

白靈的靈氣已透過八個精靈開枝散葉,引領更多困惑的子民走往悟道路上。所有修辭加諸在她身上似乎都是多餘的,她顯然活成了一種譬喻——你今天白靈了嗎?

#金馬獎 #白靈 #宇宙的使者 #陳果 #墮胎師 #演員故事

BIOS 通訊,佛系電子報

撰稿李姿穎 Abby Lee
責任編輯溫若涵
封面圖片金馬影展

推薦文章