一月選書|
《黑水燈塔船》:家庭關係的魚雷,一場深海爆炸

作者BIOS 選書
日期18.01.2018

「他病得很重,但是不清楚到底有多嚴重。」
「這種病無藥可醫,是吧?」
「是,無藥可醫。」
「他得病多久了?」
「好幾年了。」
「那他住院多久了?」
「我不知道。」
「他為什麼要隱瞞我們?」

在《黑水燈塔船》表層,我們看見一場漣漪輕啟的久別重逢。但在愛爾蘭海岸暗夜,一個觸礁家庭,幾代擱淺情感,往深層探照,隱隱傳來地底震波,正在釋放過去的巨大痛苦能量,等待新板塊的挪移排列。

一日,海倫家中出現陌生訪客,原來是弟弟狄克倫的好友保羅。他把她帶到醫院,海倫才知道狄克倫被愛滋摧殘已久,將不久於人世;他希望海倫把這個消息和幾乎斷絕關係的媽媽說,並安排眾人一同回到祖母黑水鎮上臨海小屋居住。於是,海倫、母親莉莉、外婆朵拉、狄克倫,以及他的同志好友保羅、賴瑞,在這場短暫同居中,開啟了原先不可能展開的對話,搭起原本斷裂的親情。

這是托賓的第四本長篇小說,誕生於《大師》、《布魯克林》之前。托賓營造出優美、深沈、寧靜(偶爾讓人覺得太過平靜)的氛圍,如果不能體察其中細微變化(那也沒什麼關係)可能會棄讀。但不時,有些完全是家人才能說出的狠痛話語,會騰空出世,刺醒不願面對的彼此。當每個人都帶著結痂傷口前來,究竟要挖去多少癒合的痕跡、新滲多少血,才能再次接合彼此的傷?

「她多年來一直努力要對她母親毫無感覺,相信她母親已經無法再激怒她,但此時她卻又對她母親生氣起來。」

《黑水燈塔船》的背景設於愛爾蘭同志除罪化的一九九〇年,主角也面臨最惡名昭彰的同志原罪。但托賓並未以愛滋病為中心、專注於愛滋病及其為患者帶來的負面影響,反是以此為引,帶出了三代母女之間的往事。被愛滋開啟的家庭和解戲碼,眾人不得不回憶起家人開始疏離、卻從此絕不提的那段往事——有關父親在遠方突然的逝世,以及家人之間的無法坦承。

在那間臨海小屋,同志成為一個傳統異性戀家庭和解的關鍵。當保羅、賴瑞的加入,促成母女三代傷口的再次撕裂、深度除潰及癒合,這樣充滿傷痕的和解,是否暗示愛爾蘭除罪化新世代的可能?《黑水燈塔船》正像一枚深海魚雷,旁人以為海波不興,但滯留在家的岸邊,每個人內心深處都等待這樣一場炸裂與新生。

《黑水燈塔船》


作者:柯姆・托賓(COLM TÓIBÍN)
譯者:李淑珺
出版社:時報出版
出版日期:2017. 11. 07

#同志 #文學 #小說 #選書 #黑水燈塔船

BIOS 通訊,佛系電子報

撰稿溫若涵
攝影蔡詩凡
圖片提供時報出版

一月選書|
灰色產業實錄:黑道也要懂得說服客戶、推銷自己

09.01.2018

一月選書|《造房子》,便是造人

15.01.2018

一月選書|
《終戰那一天》:不知為何而戰,不知為何而死

17.01.2018

一月選書|
《膚下之血》:亞歷山大・麥昆點燃時尚世界的情慾焦點

25.01.2018

一月選書|
駱以軍《匡超人》:我們正在經歷一場巨大的失去

26.01.2018

廢物是怎麼生成的?《廢棄社會》:消費文化決定了多餘的人

16.01.2019

推薦文章