【肚皮主廚24hr】9:00,廚師,及其種種可能
切開一顆南瓜。
假若你選擇廚師作為一種職業,那麼你應當(被預期)做些什麼?這是個因人而異的問題──簡而言之,從最基本的打掃廚房、洗滌、採買、挑選、處理、烹調、盤飾,到稍微進階的設計菜單、選配酒單、營養學、宣傳行銷乃至餐廳管理等等,諸多能力會被條列式地列成一串長長的清單,之後依據個人天份和努力逐一選配,點滿越多技能項的就越可能在這場競爭中勝出。這就是人生,和電玩遊戲的相似度高到簡直不知該說誰複製了誰。
肚皮哥對此極其熟悉,這是為什麼早上九點鐘他站在砧板前一手切一個南瓜的原因,說句坦白話,他對這套標準根本游刃有餘,幾年來刀裡來火裡去,嘿,可不是鬧著玩兒的。
問題顯然不在這裡,對肚皮哥來說,問題在於:假若,你不只選擇廚師作為一種職業,更選擇它作為一種志業,那麼你應當(被預期)做些什麼?

這牽扯到一個比較大而複雜的層面。當不僅顧及一位廚師或一間餐廳對於顧客或社區提供的服務,同時還涉及廚師作為一種專業、一個身分,具備某些常人欠缺的技能時,他將如何影響其置身的社會和文化?中國自古即對某些身分訂出清楚的準則,譬如士大夫奉「己欲立而立人,己欲達而達人」(孔子語)、「窮則獨善其身,達則兼善天下」(孟子語)、「格物、致知、正心、誠意、修身、齊家、治國、平天下」(《大學》)等格言為圭臬;農民雖飽受勞作之苦,但中國以農立國,「食為人天,農為正本。」(李世民語)、「粟者,王之本事也,人主之大務,有人之塗,治國之道也。」(管子),自君王、賢者乃至士人皆肯定農業/農民的重要性,再次為工,再次為商,皆不乏挺身為其辯護者,可是,廚師呢?
當然沒有,也不會有。《禮記》:「君子遠庖廚。」孟子更進一步解釋:「君子之於禽獸也,見其生,不忍見其死;聞其聲,不忍食其肉。是以君子遠庖廚也。」是故古代家中多由婦女主中饋,外邊的酒樓食店各色人物熙攘川流,引車賣漿,攬客跑腿──到底,一片庶民風景。烹飪,作為開展人類文明長卷的起始,固有易牙、太和公等名廚可資慕效,但這些模範畢竟限於技藝,不言其他。
不記得這是委身於廚藝第幾年時冒出來的困惑了,肚皮哥只記得疑問日復一日地茁長:假若作為一位廚師,不只渴望熟練技藝本身,更渴望將廚藝內化為自我的一部分,或者以此同外部建立更深的鍵結,他該怎麼做?

他開始尋找。第一個稍微接近的解答於 2012 年春士林王家都更強拆案浮現。2012 年三月底士林王家遭近千警力強拆,家園變為工地,王家人同聲援者合力清除瓦礫、搭棚靜坐,露天工地中飲食多有不便,幾位聲援者遂利用簡陋的鍋具食材就地做了飯,當眾人津津有味地大啖咖哩雞時,「料理最前線」於焉誕生。瓦礫堆小山也似地堆在組合屋旁,戰線越拉越長,抗議居然成為常民生活中理所當然的一環,「不如用這些瓦礫蓋一座窯吧?」,一座具備炊煮功能的窯,一座足以凝聚社區情感與共識的窯。當窯成為公共空間的一部分,這火光熊熊而供人飽腹的存在,是不是可能融化更多事不關己的行人,獲取更多關注和參與?
差不多就是在「前線十四窯」完工後不久,肚皮哥給他們寫了信。「當時我花許多時間精力思索料理和人、社會之間是否能產生更深刻的互動,加上之前就會默默關注士林王家案,恰好發現「料理最前線」透過網路徵求專業廚藝指導,我想,這是個好契機。」「料理最前線」這只小隊伍雖還在草創階段,某些理念卻和肚皮哥頗為相符,就這樣,雙方開始了他們的夥伴關係。
到了現場,發現「台灣農村陣線」也在。農陣慷慨地贊助了不少格外品,所謂格外品,意指由於外觀(尺寸或輕微破損)、重量(過重或過輕)上不符零售商規定而被淘汰掉的農產品,這些無法進入通路的農產品和規格內的一樣可口新鮮、富含營養,只因制度和消費者習於「以貌取人」,長得不夠漂亮的蔬果便不得不被打入次級。2011 年聯合國農糧組織《全球糧食耗損與浪費報告》估計格外品約佔全部農產品中的兩成到四成,部分格外品可以經由加工而上市,譬如加工成果醬、果乾等,部分則直接報廢,無形中造成不必要的糧食浪費。
肚皮哥用農陣提供的地瓜煮了地瓜濃湯,分送給前來聲援士林王家迫遷案的抗爭者,隔天,一行人赴樂生院煮湯圓和地瓜濃湯。不出所料,料理發揮了它特有的魔力,一碗碗香氣撲鼻的熱湯串聯了每一個人,讓他們照見自己的堅強和軟弱,讓他們重新成為一體。
其後,「料理最前線」在肚皮哥帶領下烤了烤鴨,以慰勞華光社區的居民和聲援者,以及,抗爭更全面的 318 青年佔領立法院行動,肚皮哥燉了一大鍋南瓜湯,一一分裝了,送到抗爭前線去,好暖和淒風苦雨中頑強死守的每一副身體。

「我從不覺得自己比別人多付出了什麼。我其實就是做我可以做的,做我會做的。」伸出雙手,凝視手上每一道皺摺與疤痕,肚皮哥緩慢而認真地笑了起來:「最值得慶幸的也許是,這樣做,我很快樂。」假若,你選擇廚師作為一種志業,那麼應當做些什麼?直到現在,他還時常這樣問自己。答案因人而異。在社會中,在革命中,每個人都有自己的位置,有自己實踐的道路──這會成為肚皮哥的答案嗎?
他還在找。