劉安婷 ╳ 鄭麗君 ╳ 阿希鴦談回家:有時在自己的土地上,也像個異鄉人

作者Teach For Taiwan
日期18.02.2021

TFT 年度特展《有問題的請舉手》展期間,邀請前文化部長鄭麗君、Teach For Taiwan 創辦人劉安婷及第四屆 TFT 校友 Asiyan Karangiyan 阿希鴦.卡壤以漾進行了一場跨界對談。三人都曾經遠離家鄉,但也為了各自的理想,回到自己的土地。

返鄉之路,起源於目睹自身文化的消逝,三人從自身經驗出發,述說自己踏上返鄉之路的心境,以及看見困難的需求卻勇敢創造改變的故事。讓更多人知道回家是一種選擇,也是三人共同期待的未來。BIOS monthly 合作刊出講座紀錄,一起分享他們離鄉與返鄉的故事。

回家,從認識自己開始

TFT 校友阿希鴦是來自部落的排灣族青年,偶然在 TFT 說明會聽到他們如何培養、送出師資到全台各縣市,深入部落與教學資源匱乏的地方。「聽完滿滿疑惑,為什麼去到部落的人都不是原住民青年?」

回到部落之後,她才發現返鄉之路並不容易。原以為自己在部落出生、長大,應該可以了解部落的文化,不過在另一個部落與孩子相處時,她還是不斷在問:我究竟是誰?對阿希鴦來說,創造改變的同時,也是身份探索的旅程。透過觀看他者將視角拉遠,「去看整個歷史脈絡後,我問自己我想要做的是什麼,或是政府的決策如何影響這些族群。也才發現,現在的原住民孩子不會族語是很正常的。」

IMAGE

左起:Teach For Taiwan 創辦人劉安婷、前文化部長鄭麗君,及第四屆 TFT 校友 Asiyan Karangiyan 阿希鴦.卡壤以漾。

鄭麗君前部長於就讀北一女中時,因為戒嚴時期的體制封閉與填鴨式教育,對生活的所在、自己的文化相當陌生,直到 519 綠色行動遊行的震撼近在眼前,她才發現這塊土地有許多故事被遮蓋了。喜愛閱讀的她感嘆,「卡繆《異鄉人》講的是生命的樣態,我站在這個土地上也覺得自己是異鄉人,我們要用自己的力量了解這個社會。」因此她參與學運、持續閱讀,不再做一個對台灣一無所知的人。

她前往法國留學時,正是兩岸關係緊張時期,1996 年中國以飛彈試射回應中華民國總統直選。法國友人和鄭麗君說,他們來不及參與法國民主的進程,但台灣人正在參與,正在改變歷史行進的方向。「我那時才知道,原來我們的參與是可以改變故鄉的。從世界的視野,我更知道我為什麼是一個台灣人。」也因此她回到台灣,開啟了漫長的政治與文化工作。

延伸閱讀
IMAGE
「每個人內心都會有那種存在主義式的提問:我「為什麼生在這裡?生在台灣、參與歷史,都是偶然。能夠參與台灣的歷史啟發我,人可以不只為自己而活。」

TFT 創辦人劉安婷,在就讀高中時發現每個人在體制下都長成同樣的樣子,想找尋自己,所以到國外闖蕩。去了非洲、去了海地、去了巴黎也去了東南亞,「到了這些地方後雖然交了很棒的朋友,也看到或許可以做的事情,但在那些地方真正最有力量、最永續的改變,是在地的年輕人自己發起跟帶動的,我或許可以參與在其中協助,可是他們才是主角。」

回到台灣後,她笑說自己像是詐騙集團,「隨便發信、隨便打電話,任何一間學校或者是社區單位、課輔機構願意讓我去看看的、待個幾天的,我就去。」在累積的行走與搭車過程裡,她感覺自己像植物一般長出了根。

有根的人,才能滿足

回鄉以後,才是挑戰的開始。阿希鴦分享自己帶孩子參加微軟 Minecraft 比賽的經驗,在孩子們連英文字母和 @ 符號都分不出來時,要帶他們參加程式比賽,是困難且挫折的,遑論自己也不是程式能手。但在坦承自己不甚熟悉的狀態、與孩子共同鑽研並成為彼此學習夥伴的過程中,老師和孩子都有了一點一滴的蛻變。

阿希鴦認為自己過去是比較執著的老師,但她慢慢相信,老師要學會放下,才能成就孩子的另一個世界,老師的心有多寬,孩子的世界就有多大。而 Minecraft 的比賽也成為孩子尋根、試圖了解自身文化的機會,他們用現代科技述說自己部落的故事,分享他們看見的部落真正樣態。透過教育,部落孩子們身體力行去觀察、保留自己的部落,這對老師來說是最珍貴的事。

鄭麗君從體制外的社會運動走到體制內的改革,她分享道,每一個生命階段的選擇,好似冥冥之中內心都會有一個聲音召喚著。2008 年,她參與「逆風行腳」活動,49 天走台灣一圈。那對都市成長的人是很重要的經驗,當看見屏東農民新年初一就下田種植洋蔥,牧師分享屏東的洋蔥因為落山風特別好吃時,自己的生命與土地開始有了串聯;橫跨西螺大橋時,看見濁水溪遼闊的乾河床,了解為什麼藝術家喜愛繪裸露河床,因為那是河川本體,散發沖刷的生命力、孕育多變的生物多樣性。

一路行腳,她感受土地,永遠不會忘記有溫柔、粗糙、殘缺的手,有很多人正在為這塊土地付出。當初的學運青年願意在體制內相磨,也是出自這段感受,「既然有機會參與這樣的土地發展,我就想回應他們的期待。」

同樣經歷踏查土地的劉安婷,分享近期閱讀《第二座山》的經驗。書中歸納:「一個持續喜樂的人,他是一個『planted』的人,就是植物這個字加 ed。有根的人,不管你現在實質的身體在哪裡,是可以獲得持久的滿足的。」

「其實我們要找尋我們是誰,這可能是一輩子的追尋、一輩子要回答的問題,可是能夠接近那個答案的過程,是必須要透過不管是行走、不管是哪一種形式的實踐,我們親自去碰到不一樣的人,去找尋之後才有機會接近那個答案。」

IMAGE

不需完美,也能成為希望

在對談當下,在座有數百位希冀社會有那麼一些不同,卻懷疑自己是否有足夠能力帶動改變的觀眾,而講者們勉勵大家。

阿希鴦分享自己過去踏上這條路的心境,她常常強烈懷疑自己能否夠格讓孩子成為更好的人,並認為有更多比自己更勇敢、更挑戰自我的人。但她也認為,當這樣一個不完美的人站在台上的時候,底下有很多人的生命正在被激勵著,一位沒有資源的人都可以影響生命,那任何人鼓起勇氣的時候,都是在做一個改變社會的決定。

「我是一個在沒有父母親的環境下長大的孩子、我是在上學的時候擔心有沒有錢繳學費的孩子、我是一個大學的時候每天在想要不要休學的孩子、我是一個這麼貧窮、這麼沒有能力的人⋯⋯甚至我常常問我的孩子,我是一個不漂亮的老師啊,為什麼你們還愛我?我想激勵台下每一個年輕的生命,其實你們有的比我更多啊。」

最後,鄭麗君闡述了「希望是行動的本質」,所有社會倡議及遊行都不會一天成功,但是我們還是去做,猶如香港青年,他們正在體現這樣的本質。法國哲學家沙特,也在生前最後一場訪談《今天的希望:與沙特的談話》中說:「這個世界常常讓人絕望,我一生都在抵制這種絕望,但我希望生命中留下的,就是為未來的希望創造一點點基礎。」

「什麼是故鄉?就是你可以傳承和改變的所在。」每個人一點一滴創造改變,最終這些改變會匯流,體制就可能被轉動。

 

關於 TFT TFT 計劃

「Teach For Taiwan 為台灣而教」是一個人才發展基地,致力於解決台灣的教育不平等問題。試圖透過「TFT 計劃」的專業培訓,號召多元人才到教育現場成為兩年全職的國小老師,影響彼此的生命並帶動改變。 串連由人才所組成的影響力網絡,共同為台灣每一個孩子打造優質且平等的教育環境。

立即註冊 TFT 計劃|https://pros.is/39gevp

#TFT #鄭麗君 #劉安婷 #城鄉差距 #教學 #阿希鴦

BIOS 通訊,佛系電子報

資料提供 Teach For Taiwan
責任編輯溫若涵

推薦文章