島嶼特有種|捲毛力卡:拼貼島嶼記憶,讓金門百年花磚重獲新生

作者BIOS monthly
日期14.09.2018

談到金門,除了「戰地」和「高粱」,你還能想到些什麼?

出身金門的設計師石怡蔚自創品牌捲毛力卡 Quemolica,希望多給你一組關鍵字:花磚。品牌名結合了金門(舊譯名 Quemoy)和馬約利卡磁磚(Majolica)兩字,期待在日常物品上延續 1920 年代金門常見的花磚圖樣,藉由那些物品,把一片片花磚背後的時代記憶,帶進你的生活。

彼時金門,有體力和能力的青壯男兒,背起行囊、買張船票,就會跳上南向的輪船出海,前往如日中天、商業活絡的南洋群島工作。反正出國無需任何手續,來往自由,只要你想,就能加入海外謀生的行列,有機會攢足資本,讓整個家族脫貧致富;衣錦還鄉之日,曾經的辛苦與堅持換得一棟棟精美洋樓,外牆更要鑲嵌日本進口的馬約利卡磁磚,鮮豔色彩華美氣派,是島民的驕傲。這是島民曾經嚮往的自我實踐之道。

另外有個遠在蘇格蘭的小島吉拉,地形和金門同樣險峻,多是堅硬的花岡岩,光靠農作難以豐收。堅韌的海風雕刻出嚴峻岸型,卻也堅強島民的心志。生存不易,金門島民組織向外打拼的勁旅,以花磚見證這段歷史,吉拉島民則發展出純釀威士忌的功夫,不畏資源短少,在困苦環境裡磨鍊出餘韻。受吉拉威士忌之邀,成長於金門、最能理解島民性格之美的石怡蔚,與我們分享她創業一路走來的心路歷程。破浪前進的島民們,以故事碰撞出更永恆的島嶼記憶。

在日常中感受島嶼的文化故事

其實,石怡蔚從小生活在金門,本來並沒有覺得花磚有何特別,直到長大後離開家鄉,再回頭思考才發現金門獨特的美。「四方連續的圖紋排列很有意思,應該不只能做成磁磚,」她一心想著,這種文化的美感必須要在現代生活中再現,才得以延續,「只要能融入生活,人們不用大老遠跑到金門也能體會到花磚圖樣的美,就有機會進一步得知背後的文化。」

「來到金門,能看到的不只是一片花磚,還有花磚與建築的互動,以及她們在村落裡的模樣。那些花磚,保存了 1930 年代金門的繁華。」石怡蔚解釋,花磚上常見的圖樣是玫瑰、罌粟、鈴蘭,和金門既有的紅磚瓦、交趾陶、牡丹和八仙過海的繪畫,產生一種衝突的美感,卻又隱含著文化融合的包容,「對我來說,花磚就像嵌在閩南建築上的寶石。」她成立捲毛力卡,就是想保存金門的美好,並將那份視覺饗宴帶到世人眼前、融入日常,讓你有一天也會期盼著自己能夠登上島嶼,回到那時金門島民齊心建設的村落,感受地方花磚的古老記憶,以及它延續新生的魅力。

當石怡蔚得知蘇格蘭有一座四周環海的島嶼叫吉拉島,上面只住著 200 個居民,所有人在小小的地方專注於釀酒,產出一瓶瓶的威士忌送到全球各地,「一座島嶼上所有人齊心生產的東西,來到你的眼前,不覺得很酷嗎?很想去那座島嶼上看一看他們的單純與專一。」她所做的就如同吉拉威士忌,藉著威士忌的酒香和質地,展現一座島嶼的個性,以及居民共同堅守的一件事情,吸引你去了解那個地方的故事。

以日常商品為引子,讓更多人來認識金門島嶼,不完全是石怡蔚的空想。曾有購買了捲毛力卡商品的日本人,因為查找商品創作的理念而認識金門,不僅特意前往金門親眼見證花磚的美麗,還找了機會去金門打工換宿,留在當地一段時間。「這是很完美的交流方式,藉由商品,讓更多人認識金門的不同面向,給予戰地以外的觀光選擇。」典型島民精神:走出島外,才能讓世界認識自己。無論是透過捲毛力卡的花磚去認識金門,還是品嚐吉拉威士忌去感受吉拉島民的溫暖與韌性,都是美好經驗。島民有著向外走的堅持,才能收穫世界的關注。

採集花磚故事,拼貼島嶼記憶

除了擴大外界接觸花磚圖樣的機會,石怡蔚也同步關注文化資產保存,希望那些受到商品打動、啟程前往金門的人,依然能看見花磚的存在,「而且還是很美。」四年前,她啟動「馬約利卡花磚採集計畫」,前往金門的各個村落查找依然留存的花磚圖樣,探訪屋主詢問每一家與花磚的連結和故事,慢慢地分類、記錄,研究配色和圖案的意涵。

「現在留存的花磚,幾乎都有百年歷史了。」在拜訪屋主的過程裡,總能聽到許多感人的故事。她曾拜訪一家樓房,起家的爺爺從出生到死亡都沒有住過那裡,只想著要提供資金、興建一個家留給下一代居住。沒想到建完後不久就遇上國共開戰,爺爺囑咐兒子,務必守住這個好不容易擁有的家。兒子趕回鄉後,特意用報紙覆蓋花磚、再抹上一層水泥保護,避免被戰爭破壞,等到戰亂結束後才得以將房子恢復成原貌。

這些故事,都屬於金門的在地記憶。石怡蔚期待能以村落為單位,舉辦巡迴的花磚展覽,讓居民透過花磚理解長輩過去那一段打拚的歷史。雖然礙於人力,三年前在金水里完成一場展覽,三年後才在後浦展開第二場。她認為這是一趟自訂的旅程,而不是與誰的競賽,慢慢的做,依著自己的呼吸與步調,還是總有一天可以走遍整個金門。而從文化與記憶根基驅動的改變力,才是島嶼得以創生的關鍵:「文化是我站得更穩的根,是給予我力量的來源。別人以為我做的事情是幫助文化傳承,但其實我是在幫自己。」

創業三年多,困難不少。但說起驅使她前進的動力,石怡蔚的想法很單純:「人生只有一次,如何不做自己想做的事?」創業者除了設計之外還需要面對的繁雜與挑戰,儘管不適,但都只是過程,挫折是為了迎向值得期待的未來。「探究花磚與文化裡的四方連續如何重現於生活是我想做的事情。自創品牌,只是為了讓自己一輩子專心做這件事。」她對雜務沒有太多的抱怨,只要做著自己覺得樂在其中的事,就有無限的動力,「相較於我,其實未必每個人妄為的做自己想做的事,我只覺得幸運與珍惜,當然因而失去的,我也坦然接受。」

而在外人眼中,石怡蔚也像吉拉的島民一樣「特有種」,全身散發著溫柔卻堅毅的勇氣,彷彿要靠著一己之力,拖著時間走慢一點,拾回金門逐漸流逝的集體記憶,但她說自己只是順應天性,「一個人使自己成為自己,比什麼都重要。」

金門和吉拉,都是在時間沖刷後依然堅毅存在的島嶼。儘管四面環海、自立營生加倍困難,在這兩個經歷海水沖刷、塑造出變換莫測的花崗岩島上,島民經過百年來的世代交替,生活的步調卻沒有過多的改變:始終緩慢、自成一格。或許正是如此,才能有機會,留下土地上最珍貴的東西。站穩腳步,堅持傳承後破浪而出,島民們將島產的美好帶往世界。無論是祖輩留下來的建築和技藝,還是居民那份珍惜和延續文化的心意,都像是世外桃源般可貴且難得。

【特有種!島嶼特調】

當吉拉來到台灣,兩座島嶼的故事碰撞出更多複雜滋味。栩栩如真創態團隊知名調酒師 Joseph Huang 黃中岳以四位職人為核心,完美揉合「吉拉單一麥蘇格蘭威士忌 Signature 系列」細緻溫順風味,創作出給島嶼的四杯特調。【撲火】魚群撲火的一瞬金光,體現島民拒絕簡單的硬頸精神;【傲節】一心一念,傲骨如竹節,綻放島嶼再造不凡的創生力量;【如飴】將糖蔥入酒,詮釋每一顆堅持理想,再苦也甘之如飴的初心;【凝思】堅守舊時代的燦爛風華,凝聚島嶼記憶中的溫潤之美。可以品嚐的島嶼故事,獻給同樣拒絕簡單堅持不凡的你。更多活動資訊請上 Jura 吉拉單一麥芽蘇格蘭威士忌粉絲專頁查詢。

|時間|
2018. 09. 14-10. 14

|店家資訊|
Jumi Tavern|02 2775 5209|台北市大安區仁愛路四段 345 巷 4 弄 39 號
Le Kief 菱玖洋服|02 2752 5009|台北市大安區光復南路 308 巷 36 號
摩得僖閣 Mod Sequel|02 2737 2955|台北市大安區樂利路 11 巷 7 號 
Motown Taipei|02 2722 3230|台北市信義區仁愛路四段 434 號

#島嶼特有種 #吉拉島 #JURA #花磚 #金門 #捲毛力卡

BIOS 通訊,佛系電子報

專題統籌楊安
採訪Layu
撰稿Layu
攝影充電蘋果
責任編輯溫若涵

島嶼特有種|浪上撲火,以原生漁法堅持島民精神:金山磺港蹦火仔

14.09.2018

島嶼特有種|比起光鮮亮麗,更想做紮實的事:糖蔥,滾燙裡的世代傳承

14.09.2018

採擷島嶼山海故事,吉拉島與台灣碰撞出的四款調酒

14.09.2018

島嶼特有種|以「天空的院子」讓家鄉走向世界:何培鈞在竹山的地方創生

14.09.2018

推薦文章