一年前,這個專欄開啟的第一篇文章是《星際大戰:原力覺醒》(Star Wars: The Force Awakens)。如今整整一年後,第 53 篇再度以星戰邁向新年——而且在未來可見的兩年裡,都會再有系列作出現在十二月。大品牌,大製作,大明星,大賺錢,幾乎是這個年代好萊塢的註腳了,這究竟是不是好事呢?

是,也不是。身為對星戰正傳六集都不特別有愛的觀眾,要評《俠盜一號》(Rogue One)得把自己切開,變成兩個眼光:作為局外人,這部片實在有點平庸,不過娛樂性還是夠的,後段的空戰十分刺激;但若以星戰的標準,則它在敘事深度,世界質感,人物彩度各方面,都算是有進步了。至於那裡頭藏的種種人物哏,地理哏,機械哏,乃至時空連結術語點綴等等⋯⋯就確實不是我的強項。如果是資深粉絲,應該得到的樂趣會比我多的多。

《俠盜一號》一開場就展現出同中求異的企圖:在正傳的一、四、七集前段,都有標誌性的沙漠風景,而這裡以海來對比沙——海岸荒原與巨翼飛行器,是美麗的科幻意象交會,讓我對蓋瑞斯愛德華(Gareth Edwards)的眼光讚嘆了一下。但那之後,第一段定場的親情分離大戲,就顯露出他不太會處理人戲,兩大男演員對峙卻無法埋下足夠的導引種子,由此帶出琴厄索這主角,她的使命和血緣癥結,也就無法跟寇克艦長,或近兩版的布魯斯韋恩相提並論了。

而我忍不住覺得,這劇本想講的東西太多了,整部《俠盜一號》的前半是琴的親情心結,從成因到踏上尋親路再到消解/救贖,後段還有俠盜小隊的瞞天過海歷險。兩個都是大主題,都需要篇幅去經營時間感和人物,卻硬塞在一起,造成很多細節都被省略了。佛瑞斯特惠特克(Forest Whitaker)的義父角色,他的恩情,他的癲狂,他的威壓感和失志的滄桑,通通只透露一角,當他被收掉的時候我真的有點傻眼:既然只有這麼點時間,為何要選擇五句話都只講三分之一,而不是只講兩句話然後好好說滿?

同樣的事也發生在麥斯米可森(Mads Mikkelsen)身上。好不容易演出一個有溫情的角色,卻被迫在中段退役,那場父女會也欠缺經營,想想費莉希提瓊斯(Felicity Jones)稍早才在《怪物來敲門》(A Monster Calls)演出那麼好的親情戲(即使她演的是母親不是女兒),當她衝出來大喊 “Father!!” 那一刻,我都有點替她尷尬了。

這還沒說到真正的劇情,即後段的俠盜小隊六人組。從系列的角度看,這部片確實撐出一個奇特的空間,在這裡帝國不是純粹的惡魔符號,是無盡龐大卻內部顢頇的官僚系統;反抗軍也不只是敢死隊和熱血童子軍,是一群疲憊的老將和顛沛成長的年輕人,並非每個都願意慷慨赴死(確實沒必要),也會怯戰會自私,會在民主共議的形式下施展不開等等——這還讓人想起《駭客任務》的錫安城。至於原力則變成一種信仰,由此拉出一個介於絕地武士和凡人間的向度,讓甄子丹得以發揮,而他和姜文這兩位華人面孔,出乎意料地成為全片亮點。

但既然講到《駭客任務》,我想到在那系列中,有一部優秀的短片合輯《駭客任務動畫特輯》(Animatrix)延伸母體的世界觀設定,發想出好幾個跟大戰無關、但動人又有思考性的人生故事。那是不可多得的小星點。反觀《俠盜一號》是一部外傳,而且非常努力要當外傳,但最後看起來/最後真正的價值仍然像一部前傳。箇中癥結則在於:星戰的世界是個除了星際大戰之外,很難發生什麼其他事的世界。沒有生活味,沒有吃飯睡覺放空等等日常,人物不是軍人就是被轟炸的平民,所有情節都跟戰爭有關,跟革命有關。

而我要再次為費莉希提瓊斯叫屈。你我都很清楚,她是多麼有潛力層次的演員,這角色本身更是有悲傷有堅忍有青春朝氣有武藝⋯⋯但就是經營不夠。最後被收掉的時候,我的難過不是在她英年早逝,而是這麼雷聲大的大片機會,竟然這麼雨點小小小⋯⋯

《俠盜一號》到了後半,變成俠盜小隊的敢死任務,男女主角和機師、機器人、姜文甄子丹加上已經犧牲的兩位父輩,剛好湊成我的童年回憶《里見八犬傳》。當他們約好了似地紛紛收工領便當,雖然我當然知道是為了悲壯,為了替《曙光乍現》的計畫補足前導,但每個人的安排都是為犧牲而犧牲,只除了機器人 K2 的戲劇感有比較做足——

這一切,終究是為了要成全電影的前傳身份,要道出如果沒有這群小人物的付出,整個星戰世界過去四十年的輝煌都不會成立。但當我感覺,在偌大的影廳裡,滿滿的趕去看首日第一場的星戰迷們,最興奮的兩幕仍然是黑武士的大殺四方,以及最後的動畫回春客串,這到底該說這部片是成功襯職呢?還是終究白忙一場?

電影看完我想到愛德華的前兩部片《異獸禁區》和《哥吉拉》,都是善用「藏」的手法,營造懸念,堆疊恐慌。那樣的氣質如果套用在一部星戰外傳,其實可以是很有趣的變種。可惜最後沒有如此。我還想念起喬斯惠頓(Joss Whedon)了,他曾在《螢火蟲》展現的群戲調度,以及《復仇者聯盟》第一集的閃耀,正是《俠盜一號》後半缺乏的。

話說回來,詹姆斯厄爾瓊斯等了三十九年,終於為三分鐘前的自己配音,這證明了原力真的可以倒轉時間。而聽到他的聲音真懷念,還連結上我另一部分的童年,這也算是某種 “Circle of Life” 吧!

 

【張硯拓】
1982 年次,曾任資訊軟體工程師、產品企劃師,現嘗試寫作。經營部落格【時光之硯】多年,文章以電影心得為主;信仰:「美好的回憶就是我的神。」

撰稿:張硯拓

圖片提供:博偉電影

張硯拓 每週影評 電影 星際大戰 俠盜一號