早洩的塵世樂園|地獄二季.水果派 

作者羔子
日期09.10.2017

他應該不知道我以前有多想變成他。若我變成男身,我就可以操翻他來為我過往所受的屈辱報復,操翻他的屁眼,操翻他全身的洞。

※ ※ ※

我曾經以為我絕對不會成為別人筆下的一個角色——絕對不會有人想要描寫我。但我錯了。

他說他變胖了,這一年,心好像寬了,不知不覺一直寫著,肉身也跟著橫厚了。

我從沒想過他在現實中也是個幽默的人,我無聊地在筆記本上寫上一兩個字句,低頭看著水杯的水。

— 誠。他說,寫再多,追求的只有這個。

他說著,表情輕鬆而沈穩。過往他在臉書上總是那樣機智愛說笑,時常用反串的字眼來論述。今日的他好像剛運動過後,從浴室走出來,那樣自然寬慰。

我不知道我為什麼這樣比喻,我從來不了解這個人和他的字。在今日以前,我對他的印象來自於一樁抄襲事件,一名年輕的女作家被人發現抄襲了他的舊作,三分之二的敘述都相似,但結局並不同。即使不能說是百分百抄襲,情節鋪陳仍十分相似,文壇許多作家都頗為氣憤。沒想到最後他卻說,他並不很在意。

並不很在意,是「還是有點在意」?還是「只在意一點點」?

— 關於這件事,我該說的都說了。編輯問了關於抄襲事件的問題,得到了預料中的反應,只能賠上一個笑容,趕快轉移話題。

突然,他轉頭看了一下在側邊另一張卓子上的我。我愣住了,只能看回去。剛剛介紹我是新進編輯來見習時,他未有任何特別反應。只一瞬間,他就將眼光轉回他那桌上,慢慢地,又說起別的話來。此次受訪,他並非出了新書,事實上,他已多年沒有新的著作了,但他這兩年散見的文字量並不少,似乎,大家都等著他將書寫成,好像只要再一個步驟,一切即成。

— 我在寫新書了。他話鋒一轉,轉向編輯有興趣的話題。

— 事實上,這是我的處女作。獨一無二的,仍在進行中的故事。

編輯的表情有點疑惑,又不好意思再追問下去。

我看了眼窗外的天空,這是我做這份工作的第二十天;好無聊啊,我想。

※ ※ ※

這份工作讓我痛苦,也讓我快樂,我喜歡觀察人們。

我發現,人們還是把雜誌想得太正經了。一本手上的刊物,幾篇網路上滑過就忘的文章,實際上,仍有不少人覺得雜誌工作者應充滿抱負,即使他自己也是一位轉瞬即忘的讀者。大眾看待寫作有時實在太嚴肅了。那天回到家,看見哥的電腦停留在他的部落格畫面,那熟悉的字與照片,令我驚奇,哥從來也不是看多少「閒書」的人,「不像妳」,以往,大家總是這樣拿他和我相比說嘴。

— 大眾看待文字工作者,彷彿賦予了一份想像的情操。他說。

我又愣了一下,被他發現我在想什麼了嗎?突然覺得莫名難堪,又覺得可笑。看了看手錶,訪談已進行了超過三十分鐘。他的話比編輯預料的多、態度也比想像中坦率,他變了嗎?或者,我們本來想像他是怎麼樣的一個人?

我們在一家咖啡廳訪問,窗外有著明媚風景的咖啡廳。前幾日我找了好久才確定要訂這家,攝影師還算滿意,雖然最後只簡單拍了幾張作家拿著水杯、站在窗前的照片。綠意盎然,已經是盛夏了。

其實這場訪問,訪問主題是作家喜愛的電影。他說了幾部有名的、不有名的作品,幾部我猜到了,幾部怎麼也沒想到。他說他愛看電影,因為電影是可以「獨」的活動,當然閱讀也是。作家的用字遣詞就是如此,如今我已一腳踏進多少人羨慕的線上雜誌平台工作,卻仍忍不住在心中不斷吐槽。這份工作,是我好不容易得來的工作。他說,「妳要珍惜」,他說過。

— 我喜愛影像,也愛聽音樂,我追求它們抽象的形貌。其實有的時候,文字對我來說是最後不得不的辦法。

話題繞來繞去,又回到寫作上面,用言語聊寫作,恐怕也是他不願意的吧。

— 立下再多規矩,再多對比,都是為了打破。他說。

是這樣嗎?沒特別想過。許多人說他的小說重視形式,重視骨肉而不重視靈魂,我沒特別這樣想,而且,這兩者之間,真的一定是對立的嗎?

— 我從來沒想過可以這樣虛構……一邊虛構,一邊進行真實。

— 虛構,就是我的全部。

越接近中午,氣溫越來越高。人群湧現,外出買便當的上班族成群經過。熱風一吹,窗外的綠好像也在融化動搖。作家言談間似乎有點矛盾,但我也說不出來是那裡不對勁。不知道為什麼,我的心情越來越糟,有點不舒服,頭暈,我沒吃早餐,這間咖啡的三明治好像不錯,但現在也沒什麼胃口。

作家點了一個水果派,在早晨,配了黑咖啡。水果派內有許多櫻桃,紅色漿液淡淡地染上他的叉子,以及他的唇。

他接著說了一個夢。他曾夢到一對男女在火鍋店,男的想將身體除下,丟進鍋內燒煮,被女的阻止了,最後女的將鍋吃光了,豬、牛、蛋、魚,都吃了,而男子早就不見了。

編輯笑了,是夢的還是你虛構的啊?是新的小說吧。他不置可否。

訪談在這邊結束,好像是個不錯的句點。我們站起身,握手致謝。我躲也不是,好像不得不再仔細看了看他的臉,他好像若有所知,回我了個令人寬慰的笑臉。

※ ※ ※

立下再多規矩,再多對比,都是為了打破。

這真是他媽的廢文啊!誰想要看這樣的文字?終於,沒有那些令人煩躁描繪內心的獨白——我這個可不是獨白,我是在和你說話!廢,真正廢啊,可是,這好像是我在追求的。從小到大,我就寧願做個廢女,無所為。

我一生只想耍廢,就愛看小說閒書,愛看漫畫。我看了一本又一本畸情漫畫,吸血鬼、武俠、偵探、穿越、異形、機器人、外星人、BL、百合、人獸,通通看過,已經沒有什麼稀奇。

其中一本漫畫的故事是,一個男人是天使轉世,他上輩子是一位美豔的女天使,一名女神。他死了,卻在女神冰存的肉體、也是屍體,醒來。為了找回屬於他自己的身軀,他以女神之軀前往地獄。天使和地獄使者們看見了他/她,都以為女神復活了,愛慕女神的他們眼中都只有她,沒有他,但事實上他仍是他,沒有她的記憶、也沒有她令人神往的愛情。

故事的結局是一位男天使愛上了他,他不管他是他還是她,就是愛她。他接受了他的愛情,以女神之軀,讓他擁抱。最後,她沒有找到她原本的身軀,和男天使兩個人雙雙留在地獄,再不是天使。

就這樣嗎?什麼故事啊?這是 BL 還是 BG?好令人錯亂啊!我不甘願,因為我除了是廢女之外還是腐女,我想看到兩名男子擁抱,兩個男性軀體交合,就是要看到外表的性感身軀,誰還管什麼靈魂?怎麼,你嫌我只重視骨肉而不重視靈魂?不然呢?當代的人體花園有多荒廢啊!感官世界都早已矇蔽,好像還被困在伊甸園出不來。在那個漫畫中,天使愛神,卻被神遺棄;如今,人們好像愛神,神早已不在。

十艸乂說,立下再多規矩,再多對比,都是為了打破。

如果可以,我想和你換。但是,你會想和我換嗎?再怎麼樣,也不會想和我這樣的女人換吧。

我既然不可能和你成雙,那麼,只能與你相反、與你對立。

— 德婗,再怎麼樣我也是妳的哥哥。我不會放棄妳。

說反了吧,是我還沒放棄你啊!

※ ※ ※

那篇訪問上線了,作家十艸乂在 AvA-LoN 咖啡進行的訪談。兩千多字的訪問,兩張一站一坐的肖像,綠意被轉成黑白,但是那之中流動的空氣,好像仍是熱的。

盛夏高溫,空氣流動如煉獄,一切都還在進行。

我沒有故事,或者,這就是我的故事。或許這個故事只是個番外篇,根本不重要,我也無所謂。我只希望有一天,他,一童,我的哥哥,能打破一切,不再被束縛。靈魂能得到安慰,忘卻了肉體困苦的形貌。

 

下一篇:{形影}、{自拍}

【羔子】
台北人。喜歡從男孩的視角來寫,也寫女、慾望、生活。

粉絲頁:https://www.facebook.com/lamblin.novel

#早洩的塵世樂園

BIOS 通訊,佛系電子報

撰稿羔子
攝影羔子

早洩的塵世樂園|獨身者

08.12.2016

早洩的塵世樂園|處子

11.04.2017

早洩的塵世樂園|幼女

11.04.2017

早洩的塵世樂園|國王的兒子

21.07.2017

早洩的塵世樂園|伊底帕斯的姊妹

21.07.2017

早洩的塵世樂園|{A}、{阿珐隆與畢馬龍}

21.07.2017

推薦文章