愛情常態|當我們渴望全部──謝春德的攝影作品「家園」系列

作者吳俞萱
日期19.06.2013
我們並不從此渴望局部。我們仍舊想要全部。全部的愛。即使我們總在後來的後來發現,從來不真正懂得全部,也從來不真正懂得什麼是愛。仍舊,仍舊渴望全部。
當謝春德擎起相機尋找家園,他要怎麼拍下全部的家園,或家園的全部?當景框必然形成割裂,攝影的本質正在消弭一個人對全部的想像與逼近,在這樣的時刻,他或許才能透過裁剪現實來重塑他對家園的全部情感。
他面對的不是眼前的家園,而是心中對家園的想像與構築。於是他走遍整座島嶼,拍下那些水色山青的局部、光影共存的居室角落、匆匆閃逝的片斷人形、幕後台前的碎角邊隅……,一小片一小角地,呈現他在整個家園深受觸動的時光。
一系列以「家園」為題的攝影作品,沒有故事,沒有情節,沒有勾勒出一個完整的城鄉景色或人文風貌,卻捕捉住那些心與物的相遇情境。當他還沒啟程,當他還在路上,他無法說清什麼是家園。直到走過,走得徹底,景像都留在身後,真正的家園才開始顯影──這不也是愛情常態?
沒有人到達得了愛情的終點,只是抵達了盡頭又返回原點,終於明白:那時我們稱彼此為愛人,我們一點也不懂得愛,不懂得人。還想從一而終的時候就來到終點。兩個人別過頭去,再也沒有對望。在那樣的時刻,才發現愛過對方。有人懊悔,懊悔自己不曾察覺雙手盈滿。有人不再回頭,堅決不去談論那些無法回頭的時刻。
分開之後,才懂得了告別的不捨其實並不真切。真切的時刻,我們早已一點一點錯過了。愛著的時候,苦尋著更加濃烈的交會。直到告別,才發現愛著的時候雖然什麼都沒有然而自己什麼都不缺。
真切就是這樣的東西,你無法在意識清楚的時候擁有它,等到事過境遷,才會知道過去的自己一直處在真切的感受之中只是輕盈無覺。此刻再怎麼失落煎熬,都沒有過去的平淡來得真切深刻。於是,一切醒悟都是真實的,卻是如此不真切。
過去了,才開始擁有命名的能力,關於什麼是愛,什麼是人,什麼是錯過,什麼是不再。當我們渴望全部,全部的愛,我們僅僅只能任全部流過,保留那些我們仍舊可以辨識的,傷痕累累的,全部的自己。
 
【愛情常態】
我不知道愛情如果不是最暴力、最羞恥、最甜蜜的勒索,它還能是什麼?
這些是我在文學、電影、戲劇、舞蹈、繪畫、音樂裡所理解到的愛情常態。
 
【吳俞萱】
寫詩、影評,策劃影展與讀書會。
著有詩集《交換愛人的肋骨》。  
#吳俞萱 #愛情常態 #謝春德

BIOS 通訊,佛系電子報

撰稿吳俞萱
圖片提供謝春德《家園-台中縣鳶峯》

愛情常態|給我一個謊,讓我看不清自己──徐林克《夏日謊言》

不在乎這個謊多麼歪斜,把撒謊的這個人襯得多麼正直。徐林克並非著迷在小說裡佈下真偽難解的懸念性情節,他真正關注的是各人如何仰賴謊言來求生,以致發展出全然真誠又全然 ...

18.01.2013

愛情常態|與你光裸走向荒漠──韓國攝影師 Miru Kim 的作品聯想

赤身裸體,穿梭在造景光怪陸離的龐大下水道、攀爬整座大橋直通高空的傾斜纜索、私闖農村豬圈倒臥在豬隻與爛泥之間……;這次,Miru Kim 來到中東、印度、內蒙、非 ...

06.02.2013

愛情常態|愛情誕生於一則隱喻──米蘭昆德拉《生命中不能承受之輕》

隱喻是一種危險的東西。我們幾乎會把整個生命情境融入一則富有美感的形象之中,而那形象是構築在所有精心挑選的詞彙連綴裡。於是,我們透過詞彙所描摹出來的形象,慢慢墜入 ...

04.03.2013

愛情常態|雙生火焰──碧娜鮑許《穆勒咖啡館》

她走進來,所有的顛簸顯得太過精確而小心翼翼。她不是她,不是我在等的人。我等的人,她的恍惚裡有一種帶著創造力的恐懼。神色斑駁而肢體從未放棄與時間搏鬥。她將狠狠附著 ...

27.05.2013

愛情常態|因為我從不糾纏你,所以我牢牢掌握著你──《再見溪谷》

沒有什麼比愛情的劫難還令人癡狂且願意捨下一生。法文裡的「ravissement」是個歧義的字,代表「迷醉、狂喜」,也意指「劫持、擄奪」,還具有「強姦」的意思。這 ...

10.03.2014

愛情常態|世界終於面臨一個早晨──保羅.索倫提諾《絕美之城》和蘭佩杜薩〈莉海婭〉

義大利導演保羅.索倫提諾和義大利小說家蘭佩杜薩逼近愛情核心的方式,都以極大的生命疲憊感來擁護一種逝去卻永恆存在的東西。那個東西與其稱為愛情,不如視為一切信仰和價 ...

28.04.2014

推薦文章